

“ প্রমদাঃ পতিব্রতা ইতি ”

প্রণয়-পরিশোধ

নাটক



“ উচ্চাদিবাতিনীচাৎ গৃহাতি গুণং সদাগুণগ্রাহী ।
ক্ষীরামুখি-জলপাতুঃ সবিতুঃকূপে ন বৈমুখাং ॥ ”

আর্য্যশতকম ।



সারস্বত যন্ত্র ।

কলিকাতা,—পাতুরিয়াঘাটা ব্রজছলানের ষ্ট্রীট ৩ নং ।

শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ মজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

সন ১২৮২ সাল ।

92
A 22906
A 22906
22906

উৎসর্গ পত্র ।

শ্রদ্ধাস্পদ—

শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্রলাল মল্লিক বাহাদুর

শ্রীচরণেষু—

মহাশয় ।

তনয়ের প্রথমোচ্চারিত বচন-নিচয়, অপরিষ্কৃত হইলেও জন-
কের সমধিক আনন্দবর্দ্ধন করে, জানিয়া এই কাব্যখানি অকিঞ্চিৎকর
হইলেও আপনাকে উৎসর্গ করিতে সাহসী হইলাম । আশা করি,
আপনি অন্ত্রগ্রহ পূর্বক এইখানিকে গ্রহণ করিয়া অভিলাষ পূর্ণ
করিবেন ইতি ।

বিজ্ঞাপন ।

আমরা চোরবাগান বঙ্গ নাট্যসমাজ কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া
এই নাটকখানি রচনা করিলাম, এক্ষণে ইহা সহৃদয়বর্গের
সন্তোষ সমাধান করিলেই শ্রম সফল জ্ঞান করিব ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

শাস্ত্রশীল ।	অমরপুরের রাজা ।
মন্মথনাথ ও প্রমথনাথ ।	শাস্ত্রশীলের পুত্রদ্বয় ।
ধীসেন ।	ঐ মন্ত্রী ।
স্বশেন ।	মন্ত্রীর ভাতা ।
সেনাপতি ।	শাস্ত্রশীলের সেনাপতি
কীর্তিকাম ।	ইন্দোর ভূপতি ।
চূড়ামণি ।	ঐ বিদূষক ।
চেত সিং ও তেজ খাঁ ।	ঐ সেনাদ্বয় ।
মন্ত্রী ।	ঐ মন্ত্রী ।
		দূত দ্বারবান ও সেনাগণ
বিরজা ।	শাস্ত্রশীলের মহিষী ।
স্বমতি ।	ধীসেনের স্ত্রী ।
অনঙ্গলতিকা ।	ভূপাল রাজদুহিতা ।
বিলাসিনী ও বিনোদিনী ।	সখিদ্বয় ।
পরিচারিকা ।		

প্রণয়-পরিশোধ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অমরপুরের রাজসভা ।

(ধীসেন ও সেনাপতির সহিত শান্তশীল আসীন ।)

শান্ত । হাঁ আমি স্বয়ং গিয়েছিলেম ।

ধীসেন । কিরূপ কার্য্যপ্রণালী চল্চে দেখে এলেন ?

শান্ত । তা নিতান্ত নন্দ নয়, কিন্তু স্থানের সঙ্কীর্ণতা বড়, অনেক দীন দুর্গত কাণ খঞ্জ কুঞ্জ বধির বিকলেন্দ্রিয় উপস্থিত, সকলের সমাবেশ হয়ে উঠছে না । তন্নিমিত্ত আমি অনুমতি করে এলেম, সঙ্কুশী তীরস্থ পুষ্পোদ্যানের আর একটি পাহুনিবাস নির্মিত হয় ।

ধীসেন । তা হলে ও উদ্যানটীত নষ্ট হবে !

শান্ত । হলোইবা, বাহুসৌন্দর্য্য প্রদর্শনে প্রয়োজন কি ?

ধীসেন । কেবল বাহুসৌন্দর্য্যই কেন, ওটা অত্যন্ত স্বাস্থ্যকর স্থান, মহারাজ কখন কখন গিয়ে অবস্থান করতেন ।

শান্ত । তা যা হয় হবে, আমি আত্মস্থখে ততদূর প্রবৃতি

রাখিনে, অসংখ্য লোকের উপকার হবে, এ অপেক্ষা
আর সুখ কি আছে ।

ধীসেন । মহতের বক্তব্যও এই কর্তব্যও এই, পাদপচয় প্রচণ্ড
মার্ত্তগুতাপে স্বয়ং তাপিত হয়েও আশ্রিত প্রাণি-
গণকে ছায়া প্রদান করে থাকে ।

সেনাপতি । যিনি বড় হন তাঁর গুণও বড় চাই ।

(দ্বারবানের প্রবেশ)

দ্বারবান । মহারাজের জয় হউক । মহারাজ ! ইন্দোরাধিপতির
নিকট হতে দূত এসে দ্বারে দণ্ডায়মান, এক্ষণে যেরূপ
আজ্ঞা হয় ।

শান্ত । আস্তে বল !

দ্বার । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

(প্রস্থান ।)

ধীসেন । মহারাজ জনৈক গুপ্তচর এসে এক দিন আমাকে
বলেছিল, ইন্দোরাধিপতি নাকি নিজ রাজ্য বিস্তৃ-
তির বাসনা করেছেন ।

শান্ত । আমার রাজ্য পর্য্যন্ত আক্রমণ করবেন নাকি ?

ধীসেন । কয়েকটা রাজ্য হস্তগত করেছেন শুনলেম, কিন্তু
এতদূর বাসনা সম্ভবেনা ।

সেনাপতি । না তা নয়, তাঁর সৈন্য সংখ্যা অপেক্ষা আমাদের
সৈন্য সংখ্যা অত্যধিক, কেবল সৈন্যই কেন আমা-
দের যোদ্ধৃগণের যেরূপ শৌর্য্য বীর্য্য, যতদূর সাহস
এবং যে সকল যুদ্ধ সামগ্রী আছে, ইন্দোরাধিপতি
নয়নেও তা দেখেন নাই ।

ধীসেন । তা বলা যায় না, যদি সংগ্রহ করে থাকেন, বা হউক
দূত এলেই জানা যাবে ।

(দ্বারপালের সহিত দূতের প্রবেশ)

দূত । (করযোড়ে) মহারাজের মঙ্গল হউক, মহারাজ ! আমরা
দৌত্যকার্য্য করে থাকি, আপনার মনস্তৃষ্টির নিমিত্ত
যদি প্রভুনিদেশের বিপরীত বর্ণনা করি তাহলে
প্রভুকে প্রতারণা করা হয়, আর স্বরূপত বর্ণন করলে
কি জানি আপনার ক্রোধোদয়ের সম্ভাবনা, কিন্তু
এটা বিবেচনা করতে হবে যে, রাজারা দূত-মুখ,
যেমনটী বলে পাঠান তাই দূতের বক্তব্য, ফলে আমি
যা নিবেদন করি এ তাঁরি বাক্য, এ বাক্যে আপনার
রোষ বা সন্তোষ হোক তার তিরস্কার বা পুরস্কার
আনাতে যেন না অর্শে, আমার এই নিবেদন ।

শান্ত । দূত ! তুমি বার্তাবহ বৈত নয়, তিনি যা বলে পাঠয়ে-
ছেন অবিকল তাই বল্বে তাতে সঙ্কোচ কি ।

দূত । যে আজ্ঞা মহারাজ ! নিবেদন করি, মহারাজাধিরাজ
প্রবল প্রতাপান্বিত ইন্দোরাধিপতি যথার্থ-নামা কীর্ত্তি-
প্রিয় দিগ্বিজয়ে যাত্রা করেছেন, যিনি শরণাগত
হচ্যেন, অধীনতা স্বীকার পূর্ব্বক রত্ন উপহারে
চরণ বন্দনা কচ্যেন, দয়ালু ইন্দোরাধিপতি তাঁহার
জীবন রক্ষা কচ্যেন । কলিঙ্গদেশেশ্বর রুদ্রাস্তদ
নৃপতি নিজ নগরাবরোধ সহ্য না করে সদলবলে
প্রাণপণে যুদ্ধ করেছিলেন, পরিশেষে পরাস্ত হয়ে
তাঁর শরণাগত হন । তৈলঙ্গ, মগধ, দ্রাবিড় প্রভৃতির

রাজা কেহ শরণাগত হয়ে সন্ধি করেছেন, কেহ যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে রাজ্য ত্যাগ, কেহ প্রাণত্যাগ করেছেন, মহারাজ কোথাও ব্যাহত হন নাই, অব্যাহত গতিতে সমুদ্রের স্রোতের ন্যায় পূর্বদিকে আগমন কচ্যেন; আমাকে অগ্রে পাঠালেন, আপনি কোন্ পথ অবলম্বন করবেন, হয় অগ্রে গিয়া শরণাগত হউন, নতুবা শঙ্কুশী নদীর সলিল নরশোণিতে সন্ধ্যা-রাগ ধারণ করবে ।

ধীসেন । (সিহরিয়া) উঃ কি স্পর্দ্ধা !

সেনাপতি । তাই তো আসন্নকালে বিপরীত বুদ্ধি ।

শান্ত । তোমরা স্থির হও । রাজদূত ! তোমার যা বক্তব্য তা সকলি বলা হলো ?

দূত । আজ্ঞে, শরণাগত হলে তিনি সন্ধিও করতে পারেন, এক্ষণে আপনার যা কর্তব্য ।

শান্ত । যা কর্তব্য তা বিবেচনা করে কাল বলবো ! তুমি পরিশ্রান্ত হয়ে এসেচ আজ বিশ্রাম করগে ! দ্বারবান এঁকে বাসা দাওগে যেন কষ্ট না হয় ।

দ্বার । যে আজ্ঞে মহারাজ (দূতের সহিত প্রস্থান)

শান্ত । মন্ত্রী কি বল, এক্ষণে কর্তব্য কি ?

ধীসেন । মহারাজ আপনার বুদ্ধি দণ্ডনীতি শাস্ত্রে নিতান্ত নিপুণ, যা করবেন দূতবাক্য শ্রবণমাত্র তা স্থির করেছেন, তবে অনুগ্রহ করে আমাদিগের প্রতি জিজ্ঞাসা ; তা যখন জিজ্ঞাসা করলেন এ অধীনের যথামতি প্রত্যুত্তর দেওয়া উচিত । ক্ষুদ্র শত্রুর সঙ্গে

সন্ধি কি, যদিও কেশরি-গহ্বরে শৃগাল-সমাগমের সম্ভাবনা নাই, কিন্তু গুপ্তচরের বাক্য শুনেই আমি দুর্গ-সংস্কার, যুদ্ধোপকরণ-সংগ্রহ, সৈন্য-শোধন সকলি করে রেখেছি, অনুমতি করুন সৈন্যে অগ্রসর হওয়া বাউক । সেনাপতি মহাশয় কি বল ।

সেনাপতি । তা বৈ কি, ক্ষুদ্র শত্রু সম্মুখাগত এখন যুদ্ধের আয়োজন ব্যতিরেকে আর কি কর্তব্য আছে ? আমার প্রতি মহারাজ আজ্ঞা করুন আমি সৈন্য সামন্ত সঙ্গে অগ্রগামী হয়ে ইন্দোরাধিপতির গর্ব খর্ব্ব করে আসি, তিনি অমরপুর অবরোধ করতে ইচ্ছা করেছেন, এক পক্ষ মধ্যে আমি অনায়াসে তাঁর ইন্দোর অধিকার করে আসবো ।

আজ্ঞা দিন্ মহারাজ আজ্ঞাধীন জনে,
অস্মদীয় যোধ দলে সাজাই সত্বরে,
জানেনা কি মূঢ়মতি পাসও বর্ষর,
কত যে বিক্রমশালী শান্ত দান্ত মতি
শান্তশীল নরপতি ; তাই রাজ্য লোভে
আসিতেছে হেথা মূঢ় মরণের আশে ।
চণ্ডালের অভিলাষ রাজেন্দ্র মুকুটে !
মূষিক পশিতে চাহে ভূজঙ্গ-বিবরে !
একি অসম্ভব কথা, কে শুনেছে কবে,
তাড়ায়ে তরঙ্গু ক্ষুদ্র কলিঙ্গ শৃগালে,
আসিয়াছে হানা দিতে হর্যক্ষ গহ্বরে ।

পিপিড়ার উঠে পাখা মরণের তরে ।
 অনুজ্ঞা অনল কণা করুন প্রক্ষেপ
 তবাধীন সৈন্য দলে বারুদের প্রায়
 বিচিত্র অনল ক্রীড়া রিপুসৈন্যদলে
 এখনি দেখাবে তারা রণ মহোৎসবে,
 এখনি সাজিবে দেব তব আজ্ঞা পেলে
 ভব-বিজয়িনী সেনা, পদাতিক ব্রজ
 রথ রথী হয় গজ চতুরঙ্গ দলে ।
 যেমতি সাজিল পূর্বে কুরুক্ষেত্ররণে
 কোরব সৌরভ যশঃ করিতে হরণ
 ধীর ধর্ম্মরাজাদেশে পাণ্ডবীয় চম্ ।
 সাগর দুর্ব্বার বারি রোধে রোধঃ যথা
 তেমতি রয়েছে বদ্ধ সেনা সিন্ধু তব,
 অনুজ্ঞা জাঙ্গাল দ্বার ভাঙ্গুন সত্বরে
 প্লাবাবে বিপক্ষ পক্ষ লজ্জিয়ে বিক্রমে,
 করুন আদেশ প্রভো বিলম্ব না সহে ।

শান্ত । যুদ্ধের অভিপ্রায় তোমাদের সকলেরই দেখ্‌চি, কিন্তু
 আমি সন্ধি করতে চাই । অভিমান পরতন্ত্র হয়ে
 অকারণ কতকগুলি প্রাণি হানি করা বিহিত নয়,
 তবে আমি এখানে থাকলে সেটি অপমানের বিষয়
 হবে, আমি তীর্থপর্যটন ছলে অরণ্যে গিয়ে অব-
 শিষ্ট জীবন ঈশ্বরারাদনায় অতিবাহিত করি, ইন্দো-
 রাধিপতি এলে তুমি বিনীতভাবে সন্ধিপ্রার্থনা করো ।
 ধীসেন । সে কি মহারাজ ! আপনি রাজ্য পরিত্যাগ করে বনে

যাবেন ! রাজলক্ষ্মীর আশ্রয় কি, অনাথ দীন প্রজা-
গণের উপায় কি, এই বৃহৎ সংসারের অবলম্বন কি ?
শান্ত । মন্ত্রিবর ! সকলি তুমি, তোমার বুদ্ধিতে বৃহস্পতিও
পরাজিত হন । এখন ত আমি কিছুই করিনে, সক-
লই তো তুমি কচ্যো ।

ধীসেন । মহারাজ সকলি কচ্যি আমি সত্য, সূর্য্যদেব পশ্চাতে
আছেন বলেই অরুণ তিমির সংহারে সমর্থ হয় ।

শান্ত । (সেনাপতির প্রতি) কেন তোমরা সকলেই তো
থাকলে ।

সেনাপতি । মহারাজ ! 'এক চন্দ্রস্তমোহন্তি নচতারা গগৈরপি' ।

শান্ত । না অমন কথা নয় চন্দ্র না থাকলে বরং নক্ষত্রের প্রভা
আরো প্রকাশ পায় ।

(নেপথ্যে) সঙ্গীত ।

রাগিণী সারঙ্গ—তাল কাওয়ালী ।

কিসে সুখে রহিবে অবনী, ভূপতিবর হয়ে কাতর হরেন্ কাল অমনি ।

তাজিয়ে আত্মসুখ পরহিত কারণ, সাধেন এমন দিবা রজনী,

প্রজারাধনে ধর্ম্ম কর্ত্তমানি ।

যেমন পাদপকূলে, সহি তপনে পথিক জনে ছায়া প্রদানে

অতি যতনে করে শ্রমহানি ।

তাপিত ধরাতল দিনকর কিরণে, তবু এখন প্রজা কারণে

বসি আসনে পালেন ধরণী ॥

শান্ত । ওই পরামর্শ ; আমি কল্য বন গমন করবো বেলা

হয়েচে এক্ষণে সভা ভঙ্গ হোক ।

(গাত্রোথান ও প্রস্থান)

সেনাপতি । (সবিস্ময়ে) একি মহারাজের এমন বুদ্ধি উপস্থিত হলো কেন ! ইন্দোরেখরের সঙ্গে সন্ধি ! এ যে নীতিবিরুদ্ধ কার্য্য ।

ধীসেন । তা আপনি কি করবেন ? মহারাজের যা অভিপ্রায় হয়েছে তাতে আপত্তি কে করতে পারে ?

সেনাপতি । রাজার এমন ঔদাসীন্দের কারণ কি ?

ধীসেন । সন্তান সন্ততি হলো না তাই একটা কেমন হয়েছে ।

সেনাপতি । সন্তানের কি সময় গেল না কি হে, তুমিও তো দেখি বিলক্ষণ ।

ধীসেন । যা হউক, রাজমহিষীকে এ বিষয় জানাতে হলো, তোমরা যাও, আমি অন্তঃপুর হয়ে যাচ্ছি ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুর ।

[শান্তশীল বিশ্রাম গ্রহে শয়ান, বিরজার প্রবেশ]

শান্ত । এস প্রিয়ে এস ! (গাত্রোথান পূর্বক হস্ত ধরিয়া উপবেশন করাইলেন) একি প্রিয়ে ! বদন মলিন কেন ? বিরজা । মহারাজ ! আদর্শ মলিন না হলে প্রতিবিশ্ব কি মলিন হয় ! আপনার মুখ মলিন কেন, অগ্রে তাই বলুন দেখি ।

শান্ত । হাঁ ঠিক অনুভব করেছ, আমি কিছু অন্যমনা হয়েছি

সত্য, ইন্দোরের রাজা আমার রাজ্য আক্রমণ করতে আস্চেন এই চিন্তারোগই তার কারণ ।

বিরজা । যেমন রোগ ঔষধও তো তেমনি প্রস্তুত আছে ।
আমি প্রধান মন্ত্রির কাছে শুনলেম, সে রাজার যত সৈন্য সামন্ত, আমাদের তারচেয়ে চতুর্গুণ অধিক ; আপনি অনুমতি করলে, সৈন্যগণ গিয়ে তাঁর রাজ্য পর্য্যন্তও হস্তগত করে আনতে পারে ।

শান্ত । পারে সত্য, কিন্তু আমার দয়্যাবৃত্তির উদয় হয়েছে, অকারণে পৃথিবীকে নরশোণিতে অভিষিক্ত করতে আমি আর ইচ্ছা করি না । সন্তান সন্ততি হলো না, অসার সংসার ঐহিক স্মৃথ সম্ভোগ স্বপ্নোপম, খ্যাতি প্রতি-পত্তির আশা দুরাশামাত্র, এই মাংসপিণ্ড দেহ অনিত্য, এই দন্ধদেহের স্মৃথ প্রত্যাশায় অসংখ্য প্রাণিহানি, যদিও নীতিশাস্ত্রবিরুদ্ধ নয়, নিতান্তই ধর্ম্মশাস্ত্রবিরুদ্ধ, তা আমি আর করবো না ; মন্ত্রির প্রতি আদেশ থাক্লে ইন্দোরাধিপতি স্বদলবলে এলে, যাতে সন্ধি হয় তাই করবো । আমি এ স্থানে বিদ্যমান থাক্লে, অপমান আছে, তাই শেষ জীবনে অরণ্যভ্রমণ মানস করেচি ; প্রিয়ে ! আমার দিব্য, আমার গমনে তুমি বাধা দিওনা ।

বিরজা । নাথ আপনি যা বিবেচনা করেন তার উপরে কথা কহা আমার উচিত নয়, তবে কি না একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বলি কখন কি ছায়া কায়া পরিত্যাগ করে ?

শান্ত । প্রিয়ে ! অন্ধকার উপস্থিত হলে ছায়াও কায়া পরিত্যাগ করে থাকে ; আমি তোমাকে লয়ে যেতেম কিন্তু অরণ্যপর্য্যটনে স্ত্রী সঙ্গে রাখা অতীব অকর্তব্য, নল রাজা, রাজা রামচন্দ্র, স্ত্রী সহ অরণ্যে গমন করে, অনেক বিপদে পড়েছিলেন ।

বিরজা । নাথ ! কিন্তু তাও বিবেচনা করবেন, যেমন তাঁরা' বিপদে পড়েছিলেন, পরে ঐ পতিব্রতাদিগের দ্বারা, সে সব বিপদ হতেও মুক্ত হয়েছিলেন । কেমন বলুন সত্য কি মিথ্যা ?

শান্ত । হাঁ সে কথা সত্য, কিন্তু আমি তোমাকে অনুরোধ করচি, তুমি রাজধানীতে থাকো । মন্ত্রী ইন্দো-রাধিপতির সহিত সন্ধি করবেন, কোন ভয় নাই । তুমি রাজনন্দিনী রাজগৃহিনী অরণ্যবাসক্লেণ সহিতে পারবে না ।

বিরজা । কি বল্লেন ! আপনি রাজরাজেশ্বর আপনি সে ক্লেণ সহ্য করতে পারবেন, আমি আপনার দাসী, আমি পারব না, এত প্রতারণা কেন ?

শান্ত । প্রিয়ে ! বনে কটু তিক্ত ফল ভক্ষণ করতে হবে ?

বিরজা । আপনার তো উচ্ছিষ্ট, সে যে আমার অমৃত তুল্য ।

শান্ত । বৃক্ষ তলে শয়ন করতে হবে ?

বিরজা । আপনার পাঁখী, সেতো আমার কল্লবৃক্ষের ক্রোড় ।

(সরোদনে) নাথ ! আপনি অরণ্যে অরণ্যে ভ্রমণ

করবেন, আমি রাজ্যস্থ-ভোগে স্বচ্ছন্দে কালযাপন

করবো, আমি কি এমনি ভোগবিলাসিনী ? তা সে

যাইউক, যদি সহচারিণী না করেন, আমি দেহ পরি-
 ত্যাগ করবো, আমার এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । (রোদন)
 শান্ত । প্রিয়ে ! রোদন করো না, তাই হবে, তুমি পতিব্রতা
 তোমাকে ক্লেশ দেওয়া উচিত নয়, এখন চল উদ্যোগ
 করা যাগ্গে, কালই প্রত্যাষে যাওয়া স্থির হয়েছে ।
 বিরজা । (নয়ন জল মুছিয়া) এই এখন বুজলেম, আমার প্রতি
 আপনার প্রণয় আছে, স্বথের অংশই দিচ্যেন, দুঃখের
 অংশ না দিলে কি প্রণয় প্রকাশ হয় ? চলুন যাই ।
 উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



অমরপুরের প্রান্তরস্থিত ইন্দোরাধিপতির
 শিবির ।

(চুড়ামণির প্রবেশ)

চুড়া । (স্বগত) আঃ রাম বল, বাঁচা গেল । বড় মনে আশঙ্কা
 ছিল, অমরপুরে ঘোরতর যুদ্ধ হবে, কিছুই হলো
 না । ও দেখলে আমার ভয় করে, কাটাকাটি মারা-
 মারী, তার নিমিত্তে আমি আস্তে চাইনে, তা রাজা
 তো ছাড়বেন না । কেনই বা মরি ; এঁর সঙ্গে টো
 টো করে প্রাণটা বেরয়ে গেল । এঁর কি, রাজ্য লাভ
 করচ্যেন, কত রাজ্য হস্তগত করলেন । যাই হউক,
 রাজার কি শুভাদৃষ্ট ! কি শুভক্ষণেই যাত্রা করেছেন,

তাই এত রাজ্যলাভ হচে, এত রাজ্য নিয়ে কি করবেন! দুখান একখান আমাদেরই কেন দিন না! চিরকালটা ছায়ার আয় সঙ্গে সঙ্গে বেড়াচি, যা বলচেন, তাই করচি, আমাদের কি স্থখেচ্ছা নাই।—হুঁ: তা আবার দেবেন, নিরেলব্বইয়ের ধাক্কা! যত হচে ততই পিপাসা বৃদ্ধি। কেবল আপনার উদরই পুরোবেন, ভাল, দিন নাই কেন, ব্রাহ্মণটা চিরকাল অনুগত আছে, কিছুদিন স্থখ করুক; তা দিবেন না, তেমন অদৃষ্ট আমাদের নয়। রাজহংস সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মাকে বয়ে বেড়ায়, কিন্তু সে শামুক গুগলি খেয়ে মরে, গরুড় লক্ষ্মীপতি নারায়ণের বাহন, তার অদৃষ্টে সর্প ভক্ষণ; বৃষ, কুবের ষাঁর ভাগুরী সেই মহাদেবকে বয়, কিন্তু সে কেবল ঘাস খেয়ে মরে, এদের অদৃষ্টে কখন ছানাবড়াটিও যোটে না। ও সকল কৰ্ম্মান্তিকেরই ফল। (নেপথ্যে দেখিয়া) ঐ যে রাজা এ দিগে আস্চেন, ভাল আজ একবার বলে দেখুবো এ রাজ্যটা আমাদের দেন, কি বলেন শুনতে হবে।

(কীর্তিকাম রাজার প্রবেশ)

কীর্তি। কি বয়স্য! বলি ওখানে একা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি ভাব্চো।

চুড়া। আপনার ভাবই ভাব্চি। বলি আপনার এই যে, এত রাজ্য লাভ হচে, আরো হবে, তা সব কি আপনি স্বহস্তে রাখবেন?

কীর্তি । কেন এ কথা যে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলে ?

চুড়া । কর্লেম—করতে কি নাই ?

কীর্তি । কিছু অভিপ্রায় আছে বোধ হচে ?

চুড়া । তা কি আপনার রাজবুদ্ধিতে উদয় হয় নাই ?

কীর্তি । তা এই শান্তশীলের রাজ্যটি যদি তোমার হস্তে দি,—

চুড়া । (হাস্যবদনে) হাঁ—সেই অভিপ্রায়েই আমার বলা ;
তা সত্যি দিন না মহারাজ, এই শেষাবস্থায় দিন
কতকাল আমোদ করা যাউক ।

কীর্তি । তুমি রাজ্য নিয়ে কি করবে ?

চুড়া । কেন, রাজা হয়ে গোল বালিসে ঠেস দিয়ে, অমনি
তানা নানা গান ধরবো ।

কীর্তি । না তামাসা নয়, তোমাকে যদি রাজ্যটি দিই, তুমি
কি কর ?

চুড়া । কি করি শুনবেন ? অধিকারে বত ঘর দোর আছে সব
তুলে দিয়ে কেবল ময়রার দোকান বসাই, খাজা-
তেই খাজানা আদায় করি, পুরিতেই উদর পুরি,
মণ্ডাতেই মনটা ঠাণ্ডা করি ।

কীর্তি । (সহাস্য বদনে) হাঁ তুমি তা পারো ।

চুড়া । কেন পারবোনা মহারাজ ? সে সকল ভাণ্ডার কোন
কাজের নয়, (উদরে হস্তার্পণ) এই ভাণ্ডারই যথার্থ
রাজ ভাণ্ডার, এ পরিপূর্ণ থাকলে কোন ভাবনাই
থাকে না ।

কীর্তি । দূর পাগল ।

চুড়া । এ আবার পাগলের কথাটা কি হলো ? দেবেন না তা

আমি বুঝেছি, দেবেন কেন ? বিধাতার তো সেই-
টাই বিড়ম্বনা, যারা ভোগ করবে তাদের অদৃষ্টে
ঐশ্বর্য্য নাই, আর যারা সন্দেশের আগা একটু ভেঙ্গে
থেতে ইচ্ছা করে না, যত ঐশ্বর্য্য যত সম্পত্তি
তাদেরই ঘটে ।

কীর্ত্তি । তাই ! রাজ্য করা সহজ কার্য্য নয়, তুমি বোধ করো
এতে কেবলি স্বথ,—হুঁঃ শরীর গ্রীষ্মতপ্ত হলে
তালবৃন্ত সঞ্চালনে স্বখোদয় হয় সত্য, কিন্তু তাতে
কতদূর কষ্ট, স্বহস্তে সেই তালবৃন্ত সঞ্চালন কতক্ষণ
করতে পারা যায় ?

চুড়া । আমি অত শত বুঝিনে, রাজা হয়ে মজা করে বসে
থাকবো ; তা ওসকল কি ?

কীর্ত্তি । রাজা হবে, রাজনীতি শিক্ষা আছে ?

চুড়া । অ্যা—

কীর্ত্তি । বলি নীতি জ্ঞান ?

চুড়া । আজ্ঞে, নিতিই তো চেফ্টা কচি়া ।

কীর্ত্তি । তা নয়, বলি রাজা হয়ে মজা করে বসে থাকবে, আর
যখন শত্রু এসে রাজ্যে উপস্থিত হবে, তখন কি
করবে ?

চুড়া । কেন, আমাদের যে অস্ত্র আছে তাই আশ্রয় করবো ।

কীর্ত্তি । কি অস্ত্র ?

চুড়া । কেন পলায়ন ! শান্তশীল যা করেছে । মিন্সে মাগ্
ঘাড়ে করে পালালো ! (হাস্য)

কীর্ত্তি । তাইতো ।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতিহারী । মহারাজের জয় হউক ;—মহারাজ ! রাজা শান্ত-
শীলের প্রধান মন্ত্রী এসেছেন ।

কীর্তি । কেন ?

প্রতিহারী । তা বলতে পারিনে, রাজসাক্ষাৎকার প্রার্থনা
কচ্যেন ।

কীর্তি । ভাল এইখানেই আসতে বল ।

প্রতিহারী । যে আজ্ঞা মহারাজ !

(প্রস্থান)

কীর্তি । ভাল বয়স্য ! তুমি যে রাজা হতে চাচ্যো, দেখি
তোমার বুদ্ধিতে কতদূর । শান্তশীলের মন্ত্রী আসচে
কি অভিপ্রায়ে বল দেখি ?

চুড়া । নিমন্ত্রণ কতো আস্চে । ফলার, ছুপিট দিয়ে ভাজা
লুচি ।

কীর্তি । বিলক্ষণ ঠাউরেছ, কি করে জানলে ?

চুড়া । আজ প্রাতঃকাল অবধি ডান চক্ষু নাচে, আজ ফলার
জুটবেই তার আর সন্দেহ নাই । (হাস্য)

কীর্তি । চুপ কর, মন্ত্রী আসচে ।

(মন্ত্রির প্রবেশ)

চুড়া । কিগো মন্ত্রী মহাশয় ! কি মনে করে ?

মন্ত্রী । (অঞ্জলিপুটে) মহারাজের মঙ্গল হউক ; মহারাজ !
নিবেদন করি, আপনি ইতিপূর্বে দূত দ্বারা সম্বাদ
পাঠয়েছিলেন, সেই সম্বাদ পেয়ে আমাদের ধর্ম-
ভীরু মহারাজ যুদ্ধবিগ্রহ করলে প্রাণি হত্যা হবে

এই ভেবে, আমার প্রতি সন্ধি করবার ভার সমর্পণ করে, অরণ্যভ্রমণে যাত্রা করেছেন, অতএব আপনি তাঁর প্রতি অনুগ্রহ করে সন্ধি করেন এই আমার প্রার্থনা ।

কীর্তি । (সগর্বে) সন্ধি আবার কি ? কার সঙ্গে সন্ধি করবো ? তোমাদের রাজা পলায়ন করেছেন, এত অস্বামিক রাজ্য, “বীরভোগ্যা বহুস্করা ” এত আমরা হস্তগত হয়েছে ; সন্ধি কি, যাও আমি কোন কথা শুনতে চাইনে (উচ্চৈঃস্বরে) কে আচিস্বে—থাক—আমিই যাচি, রাজপুরি লুট করতে হবে । মন্ত্রী ! তোমার ইচ্ছা হয় আমার ভৃত্য হও, নতুবা তোমার প্রভুর পথেই গমন করো ।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞা । (স্বগত) আমা হতে আর কি হবে ? (প্রকাশ্যে) আমি চল্লেম মহারাজ ।

(প্রস্থান ।)

কীর্তি । চল বয়স্য, রাজধানী লুট করা যাগ্গে ।

চড়া । আশুন মহারাজ আমারও তাই ইচ্ছে । মহারাজ !

ঐ ময়রা-পাড়াটা আমাকে লুট কত্যা পাঠান ।

রসে ভরা ছানাবড়া, মনোহরা, রসকরা,

খাজা, গজা, সরভাজা, মজার মতিচূর ।

চন্দ্রপুলি, লুচি, পুরি, গোলা, নিম্বকি, কচুরি,

বরফি, বাদামতক্তি, লুটিব প্রচুর ॥

এবার লুটিব প্রচুর, আর খাইব প্রচুর ।

(উৎকৃষ্টহস্তে নাচিতে নাচিতে রাজার সহিত প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

(মহারণ্য মধ্যে হীনবেশে শান্তশীল ও বিরজার প্রবেশ)

শান্ত । প্রিয়ে ! আমি যখন লোকালয় উদ্ভীর্ণ হয়ে অরণ্য সীমায় উপস্থিত হই, সেই সময়েই তুমি কাতর-স্বরে বলেছিলে নাথ ! “ আর চলতে পারিনে বন কতদূর ” সেই কথাতেই আমি রোদনের সংকল্প করেছি । কি আহাৰ আহরণ, কি শয়ন সময়, সর্ব-ক্ষেণেই অজস্র অশ্রুজল আমার নয়নে এসে থাকে, কিন্তু পাছে তুমি দেখে ছুঃখ পাও এই ভয়ে চক্ষের জল চক্ষেই বিলীন করি ।

বিরজা । নাথ ! আপনি রাজরাজাধীশ্বর এতদূর ক্লেশ আপ-নার অদৃষ্টে ছিল !

শান্ত । প্রিয়ে ! আমার ক্লেশ কি, আমার ছুঃখ নাই । তুমি রাজনন্দিনী রাজগৃহিণী অসূর্য্যম্পশ্যা ; তুমি অনা-থার ন্যায় এই বন মধ্যে কটু তিক্ত কষায় ফল ভক্ষণ কচ্যো পল্লব শয্যায় শয়ন কচ্যো এ সকল দেখাই আমার ক্লেশ । আমি সেই সময়েই বলেছিলেম, প্রিয়ে ! বনে যেয়োনা, তুমি মনে করলে বন বৃষ্টি কৃত্রিম বিনোদোদ্যোন, এই মনে করেই এলে ।

বিরজা । আমারতো এমন বিশেষ ক্লেশ কিছুই হয় নাই । কটুতিক্ত ফল ভক্ষণ কচি আমার তো তা বোধ হয় না, নাথ ! আপনার ভোজনাবশিষ্টে এক আশ্চর্য্য

আস্বাদ পেয়ে থাকি ! রাজধানীতে স্বর্ণ পর্য্যঙ্ক আছে, এখানে পল্লব শয্যা, তা হলোই বা, এ দাসীকে চিরদিনই আপনি বক্ষঃস্থলে স্থান দান কোরে থাকেন, স্ততরাং পল্লব শয্যায় আমার ক্লেশ কি ? তবে এই অসহ্য ক্লেশ, আপনার চরণজুগল স্বর্ণপীঠশায়ী ছিল, এখন কুশাক্ষুরে বিদ্ধ হচ্ছে, বন্দীগণে আপনাকে জাগাতো, এখন শৃগালরবে জাগরিত হচ্ছেন, এও আমাকে চক্ষে দেখতে হলো ।

শান্ত । প্রিয়ে ! তুমি পতিব্রতা, আমার ক্লেশে তোমার ক্লেশ হবেইত, তা চল ঐ পর্বতে আরোহণ করি ।

বিরজা । ঐ দূরে ওটা কি দেখা যাচ্ছে—ওই দেখুন (অঙ্গুলি নির্দেশ)

শান্ত । (দেখিয়া) ঐত পর্বত, ওরি কথা বল্চি ।

বিরজা । (সবিস্ময়ে) ওকেই পর্বত বলে, উঃ কি উচ্চ !

শান্ত । বক্ষ্যাব্যক্তির পুত্র লাভের অভিলাষ যেমন উচ্চ এও সেইরূপ ।

বিরজা । নাথ ! একটা কথা স্মরণ হোলো, আপনাকে সে কথা বলি নাই, মাস তিন চার হলো সেই একদিন ঐ দক্ষিণারণ্যে ভ্রমণ কত্যে গিয়ে একখানি ভগ্ন পর্ণ-কুটীরে বাস করা যায় । আমি আপনার বক্ষঃস্থলে শুয়ে নিদ্রিত আছি, রাত্রি শেষে স্বপ্নে দেখ্লেম, আপনি একটা পদ্ম পুষ্প আমার হাতে দিলেন ।

শান্ত । সে স্বপ্ন তো স্বপ্ন, ওরূপ স্বপ্ন দেখ্লে সন্তান লাভ হয় ।

বিরজা । আমারও ঐরূপ শোনা আছে, কিন্তু আমাদের অদৃষ্টে ততদূর ঘটবার সম্ভাবনা নাই বোলে, আমি এতদিন বলি নাই ।

শান্ত । এতদিন বলা নাই, এখন যে বল্চো (রাজ্ঞীকে লজ্জায় অধোমুখী দেখিয়া) তা লজ্জা কি, বল বল, (অঙ্গুলীদ্বয়ে চিবুক উত্তোলন পূর্বক) এত লজ্জা আমার কাছে ! (নিরীক্ষণ করিয়া) এই যে আর বলতে হবে না, মঙ্গলচিহ্ন সকল লক্ষিত হচ্ছে । আমি এতদিন ঠাউরে দেখি নাই । আহা ! আজ কি আনন্দের দিন, আমি পুত্রমুখ দর্শনে পিতৃঞ্চণ হতে মুক্ত হতে পারবো, এ আনন্দ শরীরে ধছে না ; তা— আনন্দেরও বটে, বিষাদেরও বটে, আজ যদি রাজধানীতে থাক্তেম কত আনন্দ প্রমোদ কত মহা মহোৎসব কর্তেম কত দেবদ্বিজে দান কর্তেম, হত ভাগ্যের ভাগ্যে ততদূর ঘটবে কেন ? (সজল নয়নে দীর্ঘনিশ্বাস)

বিরজা । নাথ ! ও আবার কি, রোদন কেন, চলুন না আমরা রাজধানীতে যাই, আজও কি ইন্দোরাধিপতির সঙ্গে সন্ধি করা হয় নাই ।

শান্ত । কি কোরে জানবো প্রিয়ে, কিন্তু আমার আর এ মনো-হর স্থান পরিত্যাগ কর্তে ইচ্ছা নাই ।

বিরজা । কিরূপে সংবাদ পাওয়া যাবে ।

শান্ত । দেখ, জগদীশ্বর কি করেন ।

বিরজা । তবে এখন চলুন পৰ্ব্বতে আরোহণ করা যাক্ ।

শান্ত । যখন গর্ভচিহ্ন লক্ষিত হচ্ছে তখন পর্বতে আরোহণ করা আর উচিত বোধ করিনে, ও অতি উন্নত প্রদেশ, জানি কি পাদস্থলন হলেও হতে পারে ।

বিরজা । নাথ ! বুঝে না চলতে জান্লে সর্বত্রই পাদস্থলন হতে পারে ।

শান্ত । প্রিয়ে ! ভাল বলেচ, তুমি বিলক্ষণ বুদ্ধিমতি । তা এস ওই পর্বতের নিকট গিয়া তোমাকে পর্বতের শোভা সন্দর্শন করাই ।

বিরজা । ক্ষতি কি চলুন যাই । (উভয়ের কিঞ্চিৎ গমন) যত নিকটে যাওয়া যাচ্ছে পর্বত ততই উচ্চ বোধ হচ্ছে । আহা ! এ স্থানটী কি মনোহর, নানাবিধ পুষ্প প্রক্ষুটিত হয়ে স্নগন্ধে আমোদিত করেছে ।

শান্ত । দেখ প্রিয়ে ! পার্বত্য দেশ কি রম্য, কত শত বৃক্ষ, লতা, কুঞ্জ, নিকুঞ্জ, নদ, নদী ওই পর্বতকে আশ্রয় করে রয়েছে, আর যে সকল বৃক্ষ ফল ভরে নত তাদের শোভা দেখ !

বিরজা । যে পর্যন্ত রাজধানীর কোন সংবাদ না পাওয়া যায় এই স্থানে আমরা ততদিন থাকি ।

শান্ত । হানি কি, ওই না এক খানি কুটীরের ন্যায় দেখা যাচ্ছে ! নিকটে যাই চল দেখি, (আগমন) এটা যে একটা স্বভাবজাত কুটীর, কৈ এখানে যে কেউ নাই ।

বিরজা । তবে বোধ হয় জগদীশ্বরই অনুগ্রহ করে, আমাদিগকে এ খানি দিলেন, এটা দিব্য স্থান, নাথ !

এখানেই থাকবো আর মধ্যে মধ্যে বন-শোভা দেখে
বেড়াবো ।

শান্ত । ভাল তোমার যা অভিলাষ হয় ।

(কুটীর মধ্যে উভয়ের প্রবেশ)

(বিকৃতবেশে ধীসেনের প্রবেশ)

ধীসেন । (স্বগত) আহা ! কি মনোহর প্রদেশ, এমন স্থান তো
নয়নে দেখি নাই । আঃ এই কি স্বর্গ ভূমি, কি নন্দন
কাননই এর নাম, কিম্বা কুবেরের চৈত্র রথই বুঝি
এই, এমন মনোরম স্থান রাজহর্ষও তো নয়, ফল-
পুষ্পভরে নত হয়ে রক্ষ গুলি যেন অতিথিকে
আহ্বান কচ্ছে । আহা ! এ দিকে হৃষ্ট পুষ্টাঙ্গ হরিণ
শাবকগুলি ক্রীড়া কচ্ছে ! এক এক বার মাতৃস্তন
পান কচ্ছে, করতে করতে লক্ষদিয়ে অন্ত্র যচ্ছে,
পুনর্ব্বার এসে মাতৃ সন্নিধানে দাঁড়াচ্ছে । এরা জন্মা-
ন্তরে কি পুণ্যই করে ছিল, অযত্নলভ্য ফল মূল
ভক্ষণ কচ্ছে, নবীন কোমল তৃণ-শয্যায় সুখে নিদ্রা
যাচ্ছে, প্রতারক, মিথ্যাবাদী, বিশ্বাসঘাতক, দুশ্মুখ
মনুষ্যদিগের মুখাবলোকনও কচ্ছে না । এ সকল
তো সামান্য পুণ্যের কৰ্ম্ম নয় । আহা ! এখানে একটু
বোসে স্তব্ধ বিশ্ববিলোকন করি । (বসিয়া চতুর্দিক
নিরীক্ষণ)

(কুটীর হইতে শাস্তশীল ও বিরজার বহির্ভাব)

শান্ত । প্রিয়ে ! শুনচো তো তুমি লোকালয়ে যেতে চাও,



৯-৩৭-২
Acc 22906
26/1/2006

কথা দ্বারা বোধ হচ্ছে, ও ব্যক্তি লোকালয়ে বিরক্ত হয়ে বন প্রবেশ করেছে।

বিরজা। নাথ ! আমি লোকালয়ে যেতে চাইনে, কেবল প্রসব কালটী নাকি ভয়ানক এইজন্যই একবার যেতে চাই।

শান্ত। কেন এখানেই প্রসব হবে, ভয় কি। সেই আদিম নারী কি প্রসব করেন নাই ? বিশেষতঃ ইতর জন্তুরা প্রসবকালে কার সাহায্য পেয়ে থাকে ! যিনি গর্ভের সঞ্চার করে দেছেন, সেই সর্বশক্তিমান পরমেশ্বরই প্রসবকালে সাহায্য করবেন, তার আশঙ্কা নাই। এই বৃক্ষ ব্যবধানে থেক, আমি গিয়ে জানি ও ব্যক্তি কে, কোথাকার লোক, আর কিজন্যে বা অরণ্যে এসেছে।

বিরজা। ক্ষতি কি ? (রাজার কিষ্কিৎ গমন)

ধীসেন। (দীর্ঘনিশ্বাস পূর্বক)

রে অধম নর কুল ! কি নৃশংস তোরা
নাহি মান ভাই বন্ধু আত্মীয় স্বজন,
স্বকার্য্য সাধন কালে মিশি শত্রু সহ
সোদর-প্রতিম মিত্রে দাও জলাঞ্জলি।
আছে কি নিদয় হেন এ তিন ভুবনে
তোমাদের প্রায় যারা করে বিনিময়
আজন্ম শত্রুর সহ পরম স্নহদে।
ভীষণ কেশরি আর বিষম শার্দূল
(কালান্তক যম সম ডরে নরে যারে)
তোমাদের ন্যায় তারা নহে ভয়ঙ্কর।

সত্য বটে, ক্রুর অতি আশীবিষকুল,
 কিন্তু তারা বশ হয় মল্লোষধিবলে,
 হেন মল্লোষধি কি বা আছে এ জগতে
 যাহে বশীভূত হয় মানব নিকর ?
 সর্ব্বংসহা ভূতধাত্রি হা মাত পৃথিবী !
 কত কাল আর তুমি হেন পাপীকূলে
 বহিবে বক্ষেতে তব, যথেষ্ট হয়েছে—
 নাহি প্রয়োজন আর ক্ষান্ত হও এবে
 শান্তি লাভ কর গিয়া রসাতল-ধামে ।
 হা দেব পরম পিত ! এই অভিপ্রায়ে
 সৃজিয়াছ তুমি কি গো হেন নরকূলে ?
 বরঞ্চ ইতর জীব মহিমা তোমার
 করিছে প্রকাশ সদা অবণীমণ্ডলে ।
 উপকার লেশমাত্র নাহিক সৃজনে
 এ জঘন্য নরজাতি, অনিষ্ট কেবল ।
 হে বসুধাতুয়ারূপী মহীরুহ ব্রজ !
 বন স্রশোভিনি লতে ! উপল নিচয় !
 কানন বিহারি যত যুগ কদম্বক !
 তোমা সবে বন্ধুভাবে সম্বোধন করি !
 পরিবার সহ আসি এই দীনহীন
 লইল আশ্রয় আজি তোমা সবাকারে ॥

শান্ত । (স্বগত) এ ব্যক্তি কে, বিশেষ জান্তে হলো (নিকটে
 আসিয়া) উদাসীন ব্রহ্মচারির ন্যায় দেখ্ চি (প্রকাশে)
 আপনি কে, বিরাগের কারণ বা কি, যদি প্রতিবন্ধক

না থাকে পরিচয় দিন, আর আমার কুটীরে এসে
আতিথ্য গ্রহণ করুন ।

ধীসেন । (অধোমুখে স্বগত) আমি নির্জজন-প্রদেশ বলে এখানে
এলেম, এখানে আবার মনুষ্য সমাগম ! স্বার্থপর নিহুর্ণ
মনুষ্য জাতির মুখাবলোকনে আর ইচ্ছা হয় না ।
(প্রকাশে) আপনি আর্য্যাবর্ত প্রদেশে অমরপুর নামে
নগর আছে জানেন ?

শান্ত । হাঁ শোনা আছে ।

ধীসেন । তবে সেই নগরের অধীশ্বর ধার্মিকবর শান্তশীল
নামে রাজার নামও আপনার কর্ণগোচর হয়ে
থাকবে ।

শান্ত । (স্বগত) আমাকেই লক্ষ্য কচে যে । (প্রকাশে) বলুন
তার পর ।

ধীসেন । আমি তাঁর প্রধান সচিব, কোন কারণে বৈরাগ্য হও-
য়াতে সংসার ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়ে বনে আগমন
করেছি ।

শান্ত । (পরম আহ্লাদে) এ কি ! মন্ত্রিবর ধীসেন, তুমি
আনাকে চিন্তে পাচ্যো না, কি করেইবা চিন্বে
আমি ত তোমাকে চিন্তে পারলেম না, সে রূপ নাই,
সে মূর্তি নাই, সে অবস্থা নাই ।

ধীসেন । (দেখিয়া সবিস্ময়ে) একি ! মহারাজ ! (এক দৃষ্টে
অবলোকন)

শান্ত । ধীসেন ! তোমার এমন অবস্থা কেন হয়েছে ?

(মন্ত্রী রাজার চরণ ধরিয়া রোদন)

কেন কেন রোদন কেন, কি হয়েছে বল । প্রিয়ে !
এ দিকে এস, আমার প্রধান মন্ত্রী ধীসেন এসেচেন
(রাজ্যের সত্বর আগমন)

বিরজা । কৈ কৈ (দেখিয়া) একি ! একি হয়েছে ।

ধীসেন । (সবিষাদে) কি বলবো অদৃষ্টের লিখন । আপনারা
রাজ্য পরিত্যাগ করে বনে প্রবেশ কল্যেন, তার
পর দুর্দান্ত নরাদম ইন্দোরাধিপতি কোন মতেই
সন্ধি কল্যে না, অনেক অনুনয় বিনয় করে কৃত-
কার্য হতে পাল্যে না, দুর্বৃত্ত রাজ্য হস্তগত করে
রাজধানী লুট কল্যে, আমার যা কিছু বিভব সম্পত্তি
ছিল লুট করলে, আদিদেশ পরিত্যাগ করে আত্মীয়
স্বজন বন্ধুবান্ধব ক্রমে সকলেরই নিকটে আশ্রয়
প্রার্থনায় গেলেম, সম্পদের কুটুম্ব তারা বিপদের
কেহই নয় । কেহই আশ্রয় দিলে না । পরিশেষে
বিবেকের উদয় হওরাতে আমার সেই স্ত্রশেন নামে
সহোদর ও সহধর্মিণীর সহিত এই অরণ্যে প্রবেশ
করেছি সৌভাগ্য ক্রমে এখানে এসে আপনাদিগের
সুশীতল ক্রোড় পেলেম ।

শান্ত । কৈ তোমার তাঁরা কোথায় ?

ধীসেন । তারা পশ্চাতে ফলমূল আহরণ করে আস্চে, আমার
শরীর অতীব দুর্বল, তাই অগ্রে এসে এই বৃক্ষতলে
বিশ্রাম করি । আপনাদের ক্রীচরণ দর্শন করবো
এতদূর প্রত্যাশা ছিল না ।

শান্ত । সে কথা সত্য, পুনর্বার যে তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ

হবে, এ মনে ছিল না। এই অঘটন-ঘটনাকারী
জগৎপতিকে ধন্যবাদ দেওয়া যাক, যে জগন্নিবাস,
ভগবানের কৃপাতে বন্ধু সমাগম-স্থল অনুভব কল্যেম।
মস্ত্রি ! রোদন করো না, উত্তম হয়েছে আর প্রতারণা-
পরতন্ত্র স্বার্থপর লোকালয়ে গমনে প্রয়োজন নাই।
এস একত্র সকলে এই সমস্থলের এক নিকেতন
পরম রমণীয় নির্জন প্রদেশে স্থখে বাস করে,
জগদীশ্বরের আরাধনা করা যাক।

ধীসেন। যে আজ্ঞা।

শান্ত। এস আমার কুটীরে এস ; এই কুটীরের পশ্চাৎভাগে
নদীতীরে তোমরাও কুটীর নির্মাণ কর। ঐ দেখ
আমার কুটীর।

ধীসেন। চলুন যাই।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক—অরণ্যে দেশ।

(কলভাজন ও আকর্ষণী হস্তে ধীসেন ও স্ত্রীশেনের প্রবেশ)

স্ত্রীশেন। দাদা ! কেমন দেখলেন ত, আপনারা অগ্রে রাজার
যমজসন্তান হয়েছিল বলে কতই ভেবেছিলেন।

ধীসেন । ভাবনার তো কথাই, যিনি রাজরাণীতে ছিলেন তিনিই বনে প্রসব কল্যেন তাতে আবার দুটি এক কালে হলো । তখন কি আর স্বপ্নেও জান্তেম যে, রাজপুত্রেরা মানুষ হবে । ভেবে ছিলেম মহারাজের কি বিপদ উপস্থিত, যখন কপাল মন্দ হয় তখন সকল প্রকারেই দুঃখ । সন্তান হলো, তাও আবার দুটি, যদি একটি হতো, তা হলে কোন মতে রাজ্যীর স্তন্য দুগ্ধে বাঁচতে পাত্যো । দুই সন্তান কেবল রাজমহিষীর স্তন্য দুগ্ধের উপর নির্ভর করবে, স্ততরাং অল্প দিন মধ্যে তাঁর শরীরের সমুদায় শোণিত শুষিয়া খাইবে, তাহাতে রাজ্যী অল্প দিনের মধ্যেই মৃত্যুমুখে পতিত হবেন ।

স্বশেন । আমি তখনি বলেছিলাম যে, কখনই এপ্রকার বিবেচনা করবেন না, যিনি জীবের সৃষ্টি করেন তিনিই জীবন ধারণের উপায় করে দেন, ও বিষয় ভেবে কিছু হয় না ।

ধীসেন । তা বড় মিথ্যা নয়, সেই রাজকুমারেরা দেখতে দেখতে একুশ বৎসরের হয়ে পড়লো, আহা ! ছেলে দুটিও নয়, যেন অশ্বিনীকুমারদ্বয় । বিদ্যাবুদ্ধিতেও যেমন, আর তেমনি সৎ ও বিনীত ।

স্বশেন । কেবল তাই কেন, যেমন অসমসাহসী যুগযাতেও তেমনি সুদক্ষ ।

ধীসেন । (নেপথ্যে দেখিয়া) ঐ না মন্মথ ও প্রমথ, এরা দুটিতে আজ এত সকালে কোথা যাচ্ছে !

স্বশেন । বোধ হয় মৃগয়া করতেই যাচ্ছে ।

ধীসেন । আহা ! ছুটীর কি মৌভাত্র, একদণ্ডের জন্য ছাড়াছাড়ি
হয় না ।

স্বশেন । ওদের হাতে আজ এমন অতিরিক্ত বস্ত্র কেন ?

ধীসেন । তাই তো ! চল দেখা যাক ।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয়—গর্ভাঙ্ক ।



রাজগৃহ ।

(রাজা কীর্তিকাম ও মন্ত্রী আসীন)

কীর্তি । (সরোষে) আর বলতে বাকি কি, যতদূর বলবার
তা বলেছে—ইন্দোরাধিপতি ভূপাল-রাজ অপেক্ষা
কোন অংশেই কুলে কম নয় ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! তা কে না জানে ।

কীর্তি । (সরোষে) তবে যে তাঁর এত বড় স্পর্দ্ধা আমার
অপমান করে—বলে কি না, ইন্দোরাধিপতির কুলে
দোষ আছে, তাঁকে কন্যা দান কল্যে মর্যাদার
ক্ষতি হবে, এ কথা কি আমার প্রাণে সহ্য হয়—
এবার পাষণ্ডকে সমুচিত শাস্তি দিতে হলো ।

মন্ত্রী । তবে কি মহারাজ—পুনরায় সমরানল প্রজ্বলিত কতো
ইচ্ছা করেন ।

কীর্তি । যদি অল্পে না হয়, কাজেই তাই কতো হবে ।

মন্ত্রী । মহারাজ একটা কন্যার জন্য এতটা করা কি ভাল !

কীর্তি । আমি কি সামান্য কন্যার লালসায় তা কতো চাচ্ছি,
রক্ত বিন্দু পানেচ্ছায় কি পদাহত সর্প মনুষ্যকে
দংশন করে, আমি তাকে স্পর্শের সমুচিত শাস্তি না
দিয়ে কখনই ক্ষান্ত হবো না ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! বিবেচনা—

কীর্তি । (উদ্ধতভাবে) রেখে দাও তোমার বিবেচনা—এখন
বিবেচনার সময় নয়, আমার যা ইচ্ছা তা আগে
সাধন করি, তার পর বিবেচনা ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! অধীনের কথায় কর্ণপাত করুন, অধীন
আপনার অপমানের প্রতিশোধের কথাই বলছে ।

কীর্তি । ভাল, তোমার কি বক্তব্য বল ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আপনার দিগ্বিজয়কালে যদিও নৃপতিগণ
অধীনতা স্বীকার করেছে, তথাপি মনে তাদের আপ-
নার উপর জাতক্ৰোধ আছে ;

কীর্তি । (উদ্ধতভাবে) তা থাক্‌ইবা, তা বলে কি তাদের
ভয় কতো হবে !

মন্ত্রী । মহারাজ ! আমি ভয়ের কথা বলি নাই, তারা একা
অপমান কি কতো পারে, কিন্তু যদি তারা একত্র
মিলিত হয়—

কীর্তি । (উদ্ধতভাবে) তা হলোইকা, তাতে আমার ক্ষতি
কি, তা বলে কি তাদের ভয়ে অপমান সহ কতো
হবে, অপমান সহ করে যদি জীবন ধারণ কতো হয়

তবে সে জীবনে ধিক্ ! রাজ্যে ধিক্ ! শৌর্য্যবীর্য্যেও
ধিক্ ! তারা আমার নিকট পরাস্ত, আমার পদানত,
ক্রীতদাস বল্লেই হয় ।

মন্ত্রী । মহারাজ একটা সামান্য কন্যার জন্য কি তুমুল কাণ্ড
করা উচিত ?

কীর্ত্তি । তবে কি ক্ষত্রিয় হয়ে অপমান সহ করে থাকাই '
তোমার মতে উচিত ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! এ বিষয় মনে স্থান না দিলেইত হলো ।

কীর্ত্তি । বল কি ! এ বিষয় কি কখন ভোলা যায়, তুমি বৃদ্ধ
হয়েচো, তোমার এখন সকল বিষয়েই ভয় হয়,
সকল বিষয়ই ভুলতে পারো, কিন্তু আমি যত দিন
না সেই ছুরাত্মার গর্ব্ব খর্ব্ব করবো, তত দিন আমি
এ বিষয় বিস্মৃত হতে পারবো না ।

মন্ত্রী । (স্বগত) আমার যা কর্ত্তব্য তাতো আমি কল্যেম,
ঐশ্বর্য্য হলে লোকের হিতাহিত জ্ঞান থাকে না,
পূর্ব্বকার ন্যায় স্তম্ভবর্গে আর আস্থা থাকে না, এঁরো
দেখ্চি সেই অবস্থা ।

কীর্ত্তি । মন্ত্রী ! ভাবচো কি ?

মন্ত্রী । আর ভাববো কি, আপনিত আর আমার কথায় কণ-
পাত করেন না ।

কীর্ত্তি । হা হা হা, বলি তুমি বৃদ্ধ হয়েছ, আর রাজকার্য্য
চিন্তায় তোমার কালাতিপাত পোসায় না, রাজকোষ
হতে অর্থ নিয়ে যাও, জীবনের যে টুকু অল্প অব-
শিষ্ট আছে ধর্ম্ম চিন্তায় ক্ষেপণ করগে; এ যুদ্ধ

বিগ্রহে সাহসী বীর পুরুষের প্রয়োজন, এ সকল
ভীরা স্বভাব বৃদ্ধের কৰ্ম নয় ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আমাকে যুদ্ধ-ভীরা বিবেচনা করবেন না,
সত্য বটে বৃদ্ধ হয়ে বল হীন হয়েছি, কিন্তু বলুন
দেখি আপনার কজন সেনাপতি আমা অপেক্ষা
অধিক সাহসী আছে (স্বগত) ইস্, আমার বুদ্ধিতে
এত দিন চল্লেন, আজ আমায় বৃদ্ধ বলে তিরস্কার
করেন, না হবে কেন, আজ কালের নব্য সম্প্রদা-
য়েরা পিতা মাতা বৃদ্ধ হলেই অবজ্ঞা করে, তা
আমি কোন্ ছার ! আগে যারা ঐর হোয়ে প্রাণপণে
কৰ্ম কতো, এখন ঐর একরূপ উদ্ধত ব্যবহার দেখে
অনেকেই বিমনা হয়েছে ।

কীর্তি । মন্ত্রী ! চেতসিংকে বল গে আমি তাকে যা বলেছি
সে যেন তাতে প্রস্তুত থাকে ।

মন্ত্রী । তবে আমি চল্লেম । (অগ্রসর)

কীর্তি । হ্যাঁ—দেখ মন্ত্রী !

মন্ত্রী । আজ্ঞা, অনুমতি করুন ।

কীর্তি । (চিন্তা করিয়া) না থাক———(মন্ত্রির প্রস্থান)

বৃদ্ধ হলে মতিচ্ছন্ন ধরে, এর দেখছি তাই হয়েছে ।
এর সকল কথা শুনে গেলে কাজ চলে না । আমি
এমন অনায়াসেই বা কি করছি, ভীষ্মদেবও তো অস্বা-
লিকাকে বলপূর্বক হরণ করে ছিলেন, আর যিনি
পূর্ণব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণ, তিনিই বা কি করেছিলেন, ক্ষত্রিয়-
দের এ প্রথা তো চির-প্রচলিত । তা যা হোক এখন

গুপ্তচর এলেই হয়, তা হলে যা হয় একটা স্থির
করা যায় । (গুপ্তদ্বারে আঘাত)
এই যে এসেচে, (গুপ্তদ্বার উন্মোচন) ভিতরে এসো ।
(গুপ্ত চরের প্রবেশ)

কেমন কার্য্য সফল তো !

চর । মহারাজের প্রসাদে ।

কীর্তি । ভাল, কি যেনে এলে বল দেখি ।

চর । শুনুন (কর্ণে কর্ণে)

কীর্তি । নিশ্চয় জেনেছো ত ।

চর । এ দাস কি আপনার সমক্ষে কখন অযথার্থ বলে ।

কীর্তি । তবে আর কি, তার সেই “কুল কুল কুল, এইবারে
সমূলে নিশ্চূল ” দেখি আর কতো দিন অকলঙ্কিত
থাকে, এ কটা দিন গেলে বাঁচি (চর প্রতি) তুমিও
প্রস্তুত থেকো ।

চর । এ দাসতো সততই প্রস্তুত ।

কীর্তি । তবে এখন তুমি বিদায় পাও ।

চর । যে আজ্ঞা (প্রস্থান)

কীর্তি । আঃ ! এতক্ষণে আমার মন কতক শান্ত হলো, যাই
রাখি হয়েছে শয়ন করিগে ।

(প্রস্থান)

তৃতীয়—গর্তাক্ষ ।

বন মধ্যস্থ কুটীর ।

(চিস্তিত ভাবে স্মৃতির সহিত বিরজা আসীনা)

বিরজা । স্মৃতি ! আজ আমার মম্মথ ও প্রমথ এত বিলম্ব
কচ্যে কেন ?

স্মৃতি । বোধ হয়, রাজকুমারেরা বনে বেড়াতে গেছেন ।

বিরজা । স্মৃতি ! আর রাজকুমার বলোনা, এখন রাজশব্দ
শুনলে কার্না পায় । তুমি তো রাজকুমার বলো,
বল দেখি তার মত কোন্ ঘটটা করা হয়েছে ।
(সরোদনে) কি পরিতাপ ! আজ বিবাহ মহোৎসবে
কোথায় নগর উৎসবময় হবে, পুরবাসীরা কত
আমোদ প্রমোদ করবে, প্রার্থনাধিক্ ধন পেয়ে যাচ-
কেরা আশীর্বাদ ও কোলাহলে রাজপুরী পূর্ণ করবে,
তা না হয়ে, আমি বন মধ্যে নয়ন জলে পৃথিবী
ভাসাচ্যি । না জানি আমি কতই পাপ করেছি,
যে জন্যে আমায় এত দুঃখ পেতে হচ্ছে । আমার
এখনি মরণ হয় তো বাঁচি, আর এক দণ্ডও বাঁচতে
সাদ নাই । (রোদন)

স্মৃতি । রাজমহিষি ! আপনি এত কাতর হবেন না । একরূপ
অবস্থা কারো চিরকাল থাকে না । মানুষের ভাগ্যে
কখন কি ঘটে কে বলতে পারে, আজ আমাদের
এত দুঃখ দেখছেন, কাল হয় ত এ দুঃখ-নিশি প্রভাত
হতেও পারে ।

বিরজা । স্মৃতি ! আর কি আমাদের সে দিন হবে, আর কি আমি বাছাদিগকে বধু কোলে করে সিংহাসনে বসতে দেখবো, সে আশা আর আমার মনে হয় না ।

স্মৃতি । কেন রাজমহিষি ! এত অধীর হচ্ছেন কেন ? যিনি দুঃখ দেন তিনিই আবার কালে, দুঃখ দূর করেন ; তার জন্য এত ভাবচেন কেন !

বিরজা । স্মৃতি দুঃখ হয় না ? আমার বাছারা কোথায় রাজ অট্টালিকায় থাকবে, নিরন্তর রাজভোগ ভোগ করবে, না কোথায় বনে বনে বেড়িয়ে বনফল খেয়ে জীবন ধারণ কচ্যে, একি কখন মার প্রাণে সয় ।

স্মৃতি । তা দিদি কি করবে বল, আমাদের কপালের দুঃখ আমরা বই আর কে ভোগ করবে ।

বিরজা । (সবিষাদে) তা সত্য বটে, তা নইলে দেখ, আমার কি না ছিল ; পোড়া কপাল যদি না পুড়তো, ত আজ আমার কিসের অভাব । আরও যে কপালে কত দুঃখ আছে, তা কে বলতে পারে । যাহোক, বাছারা যে এখন এলোনা !

স্মৃতি । তাই ত আজ সকাল অবধি যে কুমারদিগকে দেখতে পাচ্চিনে ।

বিরজা । স্মৃতি ! একবার যাও ত দিদি, শীঘ্র জেনে এসগে আমার মন্থ ও প্রমথ এল কি না ?

স্মৃতি । আচ্ছা জেনে আস্চি । (স্মৃতির প্রস্থান)

বিরজা । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আজ আমার মন এত ব্যাকুল হচ্ছে কেন । থেকে থেকে প্রাণ যেন কেঁদে

কেঁদে উঠ্চে । আমার বাছাদের ত কোন অমঙ্গল ঘটেনি । মা অশ্বিকে ! বাছাদের আমার যেন কোন বিপদ না ঘটে ।

(সোদ্বোধে স্মৃতির সহিত শান্তশীলের প্রবেশ)

শান্ত । সে কি ! এখনও কি এরা বাড়ি আসেনি ! তোমাদের কি কিছু বলে গেছে ?

স্মৃতি । না মহারাজ ! আমরা তো প্রাতঃকাল থেকে রাজ-কুমারদের কাকেও দেখতে পাইনি ।

বিরজা । (সোদ্বোধে) মহারাজ ! শীঘ্র অনুসন্ধান করুন, আমার প্রাণ কেমন কচ্যে ।

শান্ত । স্মৃতি ! একবার দেখগে, স্মৃশেন এদের দেখা পেলেন হয়, আমি তাকে অন্বেষণ করতে পাঠিয়েছি । দেখ দেখি সে এসেছে কি না ?

স্মৃতি । যে আজ্ঞা । (স্মৃতির প্রস্থান)

শান্ত । তোমাকেও কি কিছু বলে যায় নি ?

বিরজা । আমাকে আর বলবে কি রোজ যেমন বেড়াতে যায় আজও তেমনি বেড়াতে গেছে ।

শান্ত । এরা ত কখনই এত বিলম্ব করে না । আজ কেন এমন হলো !

(স্মৃশেনের সহিত স্মৃতির পুনঃ প্রবেশ)

শান্ত । কেমন স্মৃশেন ! তাদের কি কোন সন্ধান পেলেন ?

স্মৃশে । না মহারাজ ! নিকটবর্তী প্রায় সমুদায় স্থানেই অন্বেষণ করে এলেম কোথাও দেখতে পেলেন না ।

শাস্ত । প্রাতঃকালে, তোমার সঙ্গে কি দেখা হয়েছিল ?

স্বশে । হাঁ আমি আজ প্রাতঃকালে তাঁহাদিগকে পশ্চিমাভিমুখে যেতে দেখেছিলাম, আমি জিজ্ঞাসা করাতে তাঁরা কি উত্তর দিলেন, আমি দূর থেকে ভাল শুনতে পেলেম না ।

শাস্ত । পশ্চিমাভিমুখে কোথায় গেল ! আচ্ছা, তাদের সঙ্গে আর কিছু ছিল ?

স্বশে । বোধ হয়, প্রমথনাথের হস্তে খানকতক অতিরিক্ত বস্ত্র ছিল ।

শাস্ত । অঁ্যা—বস্ত্র ছিল—তবে তারা নিশ্চয়ই কোথা গেছে। তবে চল স্বরায় আমরা তাদের অব্বেষণ করিগে, নতুবা কোন দূরদেশে গিয়ে পড়বে ।

(শাস্তশীল ও স্বশেনের প্রস্থান)

বিরজা । (সরোদনে) হায় ! আমি কি হতভাগিনী, কপালে একদিনের জন্যও স্থখ ঘটলোনা । রাজত্বকালে পুত্র-মুখদর্শন স্থখে বঞ্চিত ছিলাম, যদিও রাজ্য বিনিময়ে পুত্র রত্ন লাভ করেছিলাম, বিধাত ! তুই সে স্থখেও বাদসাধিলি ।—হা বৎস ! তোমারা কোথায় গেলে, বাছা ক্ষুধার সময় কাহার নিকট আহার চাবে, তৃষ্ণার সময় কে জল দেবে, তোমরা যে আমা বই আর কাকেও জাননা । (রোদন)

স্মৃতি । মহিষি ! এত অধীর হচোন কেন, ভয় কি ।

বিরজা । ভয় নাই কেন, আমার যে পোড়া কপাল, এতে সবই সম্ভবে ।

হায় গো স্মৃতি মোর কি পোড়া কপাল,
 কি পোড়া কপাল দিদি কি পোড়া কপাল ।
 অবিরোধে স্থখ ভোগ নাহি ক্ষণকাল,
 নাহি ক্ষণ কাল মোর নাহি ক্ষণ কাল ॥
 রাজ্য ভোগে স্থখে আমি ছিলাম যখন,
 দিদি ছিলাম যখন আমি ছিলাম যখন ।
 তখন বিধাতা মোরে সন্তান রতন,
 মোরে সন্তান রতন দিদি সন্তান রতন—
 না দিয়া আমারে দিদি পাঠালেন বনে,
 দিদি পাঠালেন বনে মোরে পাঠালেন বনে ।
 ভাল-দোষে পরিশেষে রহিনু কাননে,
 শেষে রহিনু কাননে দিদি রহিনু কাননে ॥
 তখন আমারে বিধি সদয় হইয়া
 কেন সদয় হইয়া দিদি সদয় হইয়া ।
 আনন্দিত করিলেন পুত্র ধন দিয়া,
 দিদি পুত্র ধন দিয়া বিধি পুত্র ধন দিয়া ॥
 কাহাকে দিব বা দোষ ললাট লিখন,
 দিদি ললাট লিখন সব ললাট লিখন ।
 তাহাতে লাগিল মোর কপালে আঙুণ,
 দিদি কপালে আঙুণ মোর কপালে আঙুণ ॥
 বড় সাধ ছিল ওলো মনেতে আমার,
 দিদি মনেতে আমার ওলো মনেতে আমার ।
 দিব আমি বাছাদের বিবাহ এবার,
 শুভ বিবাহ এবার সেই বিবাহ এবার ॥

পুত্র বধু লয়ে হুখে করিব সংসার,
 করিব সংসার হুখে করিব সংসার ।
 নিরবধি ছিল এই বাসনা আমার,
 বাসনা আমার ছিল বাসনা আমার ॥
 না পুরাতে দিদি মের মনের সে সাদ,
 মনের সে সাদ দিদি মনের সে সাদ ।
 আবার বিধাতা বুঝি ঘটালে প্রমাদ,
 ঘটালে প্রমাদ বুঝি ঘটালে প্রমাদ ॥
 প্রমথ ! মন্মথ ! বাছা গেলিরে কোথায়,
 গেলিরে কোথায় বাছা গেলিরে কোথায় ।
 ছুখিনী জননী কাঁদে দেখা দাও তায়,
 দেখা দাও তায় আসি দেখা দাও তায় ॥

(অত্যন্ত রোদন)

হুম । মহিষি ! আর কাঁদবেন না, মহারাজ এখনি কুমার-
 দিগকে সঙ্গে করে আনবেন, চলুন এখন গৃহ কৰ্ম
 দেখা যাক্গে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

ভূপালের প্রাস্তরস্থ অরণ্য ।

(কীর্তিকাম ও বিদুষকের প্রবেশ)

চূড়া । তা নাত কি, বুড়োদের সকল কথা শুন্তে গেলে কাজ চলে থাকে, ওর এখন ভীমরতি ধরেছে ।

কীর্তি । বলে কি না অধর্ম হবে, ব্যাত্তের গো বধে কখন অধর্ম হয়, তার আহারই ত তাই, ছলে হোক, বলে হোক, কৌশলে হোক, যেমন করেই হোক শত্রু দমন করা চাই, ক্ষত্রিয়ের শত্রু দমন করাই ধর্ম, আবার ধর্ম কি ?

চূড়া । তা বটেইতো ও এখন ধর্ম ধর্ম করবেনা কেন, ওর যে বিসর্জনের বাদ্দি বেজেছে । ও এই সময় ছুবার কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে নিক্ ।

কীর্তি । ভাল বয়স্তু কেমন কৌশলটা খেলা গেছে বল দেখি, লোকে কি এ সব বুঝতে পারবে ?

চূড়া । হুঁ তাকি হয়, আপনি যা কৌশল খেলেন তা আবার অন্যে বুঝবে ।

কীর্তি । যদিও বুঝতে না পারুক, কিন্তু আমার উপর অনেকে সন্দেহ করতে পারে ।

চূড়া । কিসে সন্দেহ করবে মহারাজ ! আপনি যে এ কায

করছেন তাতো আর কেউ জানেননা । শর্মা যা পরামর্শ দেন, তা অকাট্য, শর্মা লোকটা কে !

সরস্বতীর বরপুত্র নামটী চুড়ামণি ।

বৃহস্পতির মাস্তুতো ভাই রসিক শিরোমণি ॥

কীর্তি । আমি প্রথমে ঠাউরে ছিলাম, ফিরে যুদ্ধ করবো ।

চুড়া । (স্বগত) আবার যুদ্ধ, তবেই তো গেছি, এবার যদি যুদ্ধে যান তা হলেই দফা রফা । তারা সব টেঁসে রয়েছে, এবার সঁটে দেবে ।

কীর্তি । বয়স্তু ! ভাবচো কি ?

চুড়া । আশ্বে এমন কিছু নয়, বলি তারা আপনার কাছে । হেরেই তো রয়েছে, না হয় আর একবার হারবে । কিন্তু তা হলে অপমানের পরিশোধ হয় কই, আমি যা পরামর্শ দিয়েছি, এতে তাঁর আঁতে ঘা লাগবে ।

কীর্তি । না হবে কেন, তুমি লোকটা কেমন, চুড়ামণি মশাই । আরো দেখ তা কল্যে অনঙ্গ-রঙ্গিণী লাভ হয় না । গোল কোল্যে চাই কি কণ্ঠাহত্যা করেও কুল-মর্যাদা রক্ষা করবে । ক্ষত্রিয়কুলে, আজ কাল তাও ত দেখা যাচ্ছে । এদের আস্তে এত বিলম্ব হচ্ছে কেন ! তা দেখ বয়স্তু ! এই স্থানে একটু অপেক্ষা কর, আমি দেখে আসিগে ।

চুড়া । না মহারাজ ! একে শন্থ মঙ্গলবার, তায় সন্ধ্যাবেলা তাতে আবার বনের মধ্যে একলাটী, আমি কখনই থাকতে পারবো না ।

কীর্তি । দূর ভীতু ! একবার এইখানে দাঁড়াওনা আমি এলেম বলে ।

চূড়া । তবে একান্তই ছাড়বেন না দেখছি ।

(কীর্তিকামের প্রস্থান)

চূড়া । রাজারও যেমন বুদ্ধি, মন্ত্রী ব্যাটাও তেমনি, দুটো-তেই যুদ্ধ যুদ্ধ করছিলো, আমি যাই ছিলেম তাই রাজার টনক নড়লো, কেমন পরামর্শ দিয়েছি, মন্ত্রিরপো এত বোঝালেন্ তার সঙ্গে চটা চটাও হয়ে গেল, কিন্তু শর্মা যা গুরুমন্ত্র ফুস্লেছেন তা নয় হবার যো নাই । আরে মর ব্যাটা জানিস্নে যে খোসামদে দেবতাও বশ হয়, তা মানুষ কোন ছার ! আর রাজাই বা কেমন, যুদ্ধ মারা মারি কাটা কাটির সময়েতেই বলেন “কি বয়স্তু সঙ্গে যাবে তো” আমরা ভিকেরী বাঘুন্ না টী বলবার যো নাই । কিন্তু যখন কল্প-বৃক্ষের কলস্বরূপ ছানাবড়া, যার খোসা আঁটি ছাড়াতে হয় না ভোগ লাগাতে থাকেন, তখন বয়স্তুকে ভুলেও মনে করেন না । অগ্নি পীযুষনিঃসন্দি নি কোমলাঙ্গি রসিকজন-তারিণি ! তোমার রসপূর্ণ কোমল কায় মনে পড়লে, এ ভক্ত জনের জিহ্বায় ভক্তি রস স্বরূপ লালারসের উদয় হয় । (নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া) একি এরা কি নগর রক্ষক, এরা কি সব টের পেয়েছে, এরা যে এই দিকেই আস্চে, আমাকেই ধরবে বুঝি । বাবা রে—(পলায়ন)

(চেতসিং ও তেজস্বীর প্রবেশ)

তেজ । (সহাস্তে) দেখ দেখ চুড়ামণি আমাদের দেখে
পলাচ্ছে, দাঁড়াও ওকে ধরে একটু রগড় করা যাক্ ।
(উচ্চৈশ্বরে) দাঁড়া দাঁড়া করে কেও পালায় । (বেগে
গমন ও আকর্ষণ করত আনয়ন) বল্ বল্ ছি তুই কে ?

চুড়া । (সত্রাসে) না বাবা আমি কেউ নই ।

তেজ । এখানে তুই কেন ?

চুড়া । (সত্রাসে) না বাবা আমি শ্রাদ্ধের নেমন্ত্রণে এসেছি ।

তেজ । ব্যাটা বনের মধ্যে শ্রাদ্ধ । রোস্ তোর শ্রাদ্ধ কচিয় ।

(অসি নিষ্কাশন)

চুড়া । (উচ্চৈশ্বরে) মহারাজ ! মহারাজ ! রক্ষা করুন, রক্ষা
করুন, প্রাণ যায়, প্রাণ যায় ।

তেজ । তোর আবার রাজা কে, তুই বুঝি তার সেনাপতি !

চুড়া । না বাবা আমি তার কেউ নয় !

তেজ । তোর নাম কি ?

চুড়া । চুড়ামণি ।

তেজ । কি চুড়ামণি, বীরচুড়ামণি !

চুড়া । না বাবা বরং একদিন পেটুক চুড়ামণি বল্লেও সাজে ।

তেজ । তোর রাজা কোথা ?

চুড়া । আমার রাজা আমার চেয়ে এককাঁচী সরেই, বেগতিক
দেখে আমার আগেই সরেছে ।

তেজ । তুই রাজার সঙ্গে এখানে কি করতে এসেছিস্ ?

চুড়া । শীকার করতে ।

তেজ । তোরা আবার কি শীকার করবি, কি শীকার করে-
ছিস্ বল দেখি ?

চুড়া । দোহাই বাবা, কিছু শীকার কতো পারিনি, এই যা
ঘাইট স্বীকার কচি।

তেজ । এখন সত্য কথা স্বীকার করবি তো কর, তা নইলে
তোকে কেটে ফেলি ।

চুড়া । দোহাই বাবা ও কর্ম্ম করো না, গোহত্যা শাস্ত্রে নিষেধ,
আবার প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে, ৫০ কাহন কড়ি চাই ।

(কীর্তিকামের প্রবেশ)

(চুড়ামণিকে ছাড়িয়া তেজ খাঁ দণ্ডায়মান)

চুড়া । দোহাই মহারাজ ! রক্ষা করুন, এ গরিব ব্রাহ্মণ মারা
পড়ে ।

তেজ ও চেত । মহারাজের জয় হউক ।

কীর্তি । সেকি বয়স ! তুমি তেজ খাঁকে চিন্তে পাচ্যোনা ?

চুড়া । (সবিস্ময়ে) তোরা ! তোরা ! আমাকে নিয়ে এমন
কচিলি, আচ্ছা সময়ে একচোট্ নোবো এখন ।

কীর্তি । কেমন তোমরা সব প্রস্তুত ।

তেজ ও চেত । আজ্ঞা হাঁ ।

কীর্তি । আর আর সব কোথায় ?

চেত । ঐ খানে মহারাজের অনুমতি অপেক্ষা করচে ।

কীর্তি । সখে ! তবে এস ।

চুড়া । আজ্ঞে হাঁ আমি পশ্চাতে আছি । (স্বগত) কিন্তু
বেগতিক দেখলে আগে—

(সকলের প্রস্থান)

(যুগয়াবেশে মন্থনাথের প্রবেশ)

মন্থনাথ । এ ঘোর রাত্রে কিছুই তো পথ দেখা যাচ্ছে না, কি করেই বা বাটী যাই ! বণিক মহাশয় হয় তো কতই ভাবচেন, প্রমথ কতই ব্যাকুল হচ্ছে । তা আজ তাকে সঙ্গে না এনে ভালই করেচি, সে সঙ্গে এলে ভারি কষ্ট পেতো, আমি যা হোক এক রকম করে রাত্রি কাটাতে পারবো, আমার তত ক্লেশ হবে না । আমি এত বনে বনে বেড়িয়েছি, কিন্তু কখন এমন পথশ্রম হয়নি, এ অরণ্যদেশে এখন যাই কোথা ! যাহোক এখানে একটা বৃক্ষের উপর উঠে রাত্রি যাপন করি । (অগ্রসর) এ আলো কোথা থেকে দেখা যাচ্ছে ! একি এরা কারা, এদের হাতে যে অস্ত্র শস্ত্র রয়েছে । তবে কি এরা দস্যু ! তা হতেও পারে, না হলে এমন গুপ্ত ভাবে যাবে কেন ! আমাকে দেখতে হলো এরা কার সর্বনাশ করতে যাচ্ছে, তা এদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইনা কেন ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ভূপাল-দেশীয় পর্বতপ্রদেশের দেব-মন্দির ।

(বিনোদিনী ও বিলাসিনীর সহিত অনঙ্গলতিকা আসীন)

অনঙ্গ । (করযোড়ে)

হে নগ-নন্দিনি ! সুর নর বন্দিনি !

পাপ-বিনিন্দিনি ! মোক্ষ করে !

হে য়ড়-মোহিনি ! পদ্ম স্নশোভিনি !
 নৃত্য-বিনোদিনি ! বিঘ্ন হরে !
 হে য়ুহু-হাসিনি ! দৈত্য বিমর্দ্দিনি !
 কালি কপালিনি ! কাল হরে !
 হে ভব ভাবিনি ! ভৈরব ভামিনি !
 ভীম-বিভাষিণি ! শূল করে !
 হে রণ-রঙ্গিনি ! সমর তরঙ্গিনি !
 উমে উলঙ্গিনি ! রঙ্গভরে !
 হে গজগামিনি ! গিরীশ মোহিনি !
 প্রসূতি-নন্দিনি ! গৌরি শিবে !
 হে কুল-কামিনি ! কেশরী-বাহিনি !
 নাশ অভাগিনী-দুঃখ ভবে !

(সকলের প্রণাম)

বিলা । সখি ! দেবী পূজা সমাপন হলো, তবে এখন এস
 একটু সঙ্গীত আলাপ করা যাক্ ।

অনঙ্গ । (সবিষাদে) সখি আজ আমার ওসব ভাল লাগ্চে না ।

বিলা । কেন সখি ! আজ এত বিষনা কেন ?

অনঙ্গ । কাল রাত্রে একটা স্বপ্ন দেখেছি, সেই অবধি আমার
 মনটা কেমন হয়েছে, থেকে থেকে তাই মনে পড়্ছে ।

বিলা । কি স্বপ্ন সখি ?

অনঙ্গ । আমি যেন একা বসে কি ভাব্চি, এমন সময় একটা
 ভয়ানক বাঘ এসে আমাকে ধল্যে, আমি ভয়ে যেমন
 চোক বুজ্লেম, এমন সময় একটা ভয়ানক গর্জ্জন
 শুনতে পেলেম, চেয়ে দেখি, একটা সুন্দর সিংহ

শাবক এসে বাঘটাকে জড়িয়ে দিলে, অমনি আমার
ঘুম ভেঙ্গে গেল ।

বিনো । ওমা ! এ আবার কি রকম স্বপ্ন ।

অনঙ্গ । কে জানে ভাই, সেই স্বপ্নে আমার মনটা কেমন
ব্যাকুল হয়েছে ।

বিলা । প্রিয় সখি ! ও স্বপ্নের কথা ছেড়ে দাও, সঙ্গীতে মন-
প্রফুল্ল হয়, তাই তোমাকে সঙ্গীতে মনোনিবেশ
কতো বলচি । চিত্রলেখ ! তুমি ভাই একটা গান
গাতো, আমি এই বাঁশিটা বাজাই ।

বিনো । গীত——

রাগিণী কিঁঝিট—তাল কাওয়ালি ।

সখি ! প্রণয় রতন ।

প্রেমিক জনের সদা তোষে প্রাণ মন ॥

পরম প্রণয় রসে, মন প্রাণ যার রসে,

প্রেম ভরে প্রেম রসে, থাকে সে মগন ॥

বিধি যদি সবতনে, না স্বজিত হেন ধনে,
তবে আর ত্রিভুবনে, থাকিত গো কিবা ধন ॥

নেপথ্যে (কোলাহল)

অনঙ্গ । (সচকিতে) সখি একি ! কিসের গোলমাল ।

(নেপথ্যে) তোমরা সকলে সতর্কে বাহিরে থাক,
কেবল চেতসিং ও তেজখাঁ আমার সঙ্গে এস ।

(দম্ভাবেশে কীর্তিকাম ও অনুচর দ্বয়ের প্রবেশ)

কীর্তি । হুঁ হুঁ বড় যে দিতে চান্নি, এখন রাখে কে ! পাপিষ্ঠ

নরাদম ভূপাল পাল আমাকে নীচ কুলোদ্ভব বলে
অবমাননা করে ! এখন তার সেই কুল রক্ষা কে
করে ! এই আমি তার কন্যাকে হরণ করি ।

অনঙ্গ । (শুনিয়া সভয়ে) সখি ! কি হলো কোথা যাব, এখন
কে রক্ষা করবে । (চকিত নেত্রে চতুর্দিক দৃষ্টি)

বিলা । মা সতীকুলেশ্বরী ! কুলকামিনীদিগের কুল রক্ষা মা
তুমি কর, আশ্রয় কে রক্ষা করবে ।

কীর্তি । (অনুচরের প্রতি) তোমরা সখি দুজনকে লয়ে যাও
আমি স্বয়ং রাজকুমারীকে নিয়ে যাই, হৃন্দরি ! এস,
এ দাস তোমাকে বহন করবার জন্য প্রস্তুত (বিকট
হাস্তে অগ্রসর)

অনঙ্গ । মা—গো !—(মূর্ছা)

বিলা । মহাশয় ! আপনার ন্যায় বীর পুরুষের এরূপ অস-
হায়্য অবলাগণের প্রতি বল প্রকাশ করা কখনই
শোভা পায় না ।

কীর্তি । হাঃ—হাঃ—হাঃ—

যার হৃদয় উপর, শোভে যুগল ভূধর ;
যেই কটাক্ষের শরে, ত্রিলোক জর্জর করে ;
স্বয়ং দেব পঞ্চ শর, সদা যার অনুচর ;
সে যদি হইল অবলা নারী,
বলবানু তবে কেবা বুঝতে নারি ॥

বিলা । (অধোবদনে রোদন)

বিনো । হায় ! আমাদের এখন কে রক্ষা করে । (রোদন)

(মৃগয়া বেশে বেগে মন্মথনাথের প্রবেশ)

মন্মথ । ভয় কি ! ভয় কি ! রে দুরাঙ্গা পামর ! অসহায়িনী
অবলার প্রতি তোর এত অত্যাচার, আয় তোকে
দেখি । (এক জন অনুচরকে পদাঘাতে পাতন ও
অপরের পলায়ন)

কীর্তি । হাঃ হাঃ হাঃ জ্বলন্ত বহ্নিতে তোর এ পতঙ্গবৃত্ত কেন '
ঘটলো, জানিস্নে আমি ইন্দোরাধিপতি । এখন
তোকে সমুচিত শাস্তি দিচ্ছি ।

মন্মথ । তুই চণ্ডাধিপতি, কে কাকে দণ্ড দেয় দেখ ।
(উভয়ের অসি নিক্ষেপণ)

কীর্তি । ইস্ এত বড় স্পর্ধা ! ! (উভয়ের যুদ্ধ)

(ইন্দোরাধিপতিকে পলায়নে উদ্যত দেখিয়া)

মন্মথ । পালাস কেন ? পালস কেন ?

(পশ্চাৎদাবন ও প্রস্থান)

(নেপথ্যে চূড়ামণি) ও চেষ্টসিং স্ত্রীলোকের ভয়ে পালাচ্ছ ।
আমাকে নিন্দা কর । এই দেখ আমি যাই । (প্রবেশ)
মহারাজ ! এ অধীন পশ্চাতে আছে, যেন প্রসাদ
পায় । দেখিয়া (সচকিত) ও বাবা এ যা মনে করে
ছিলাম তাই । না বাবা এর প্রসাদ যেন না পেতে
হয় । এই যে তেজ খাঁ এখানে পড়ে, বড় যে ভয়
দেখাচ্ছিলে ; ব্রহ্মশাপ হাতে হাতে ফলেছে, কেমন
এখন জন্ম ।

তেজ । (কষ্টের সহিত) কেও চূড়ামণি মশাই, গেছি, উঃ ।

চুড়া । ওরে রাজা পালালো, চ চ আমরা পালাই ।

(উভয়ের প্রস্থান)

বিলা । এই যে প্রিয়সখি চেতনা পেয়েছেন ।

অনঙ্গ । হায় ! আমার কি হলো ।

বিলা । ভয় কি—সখি ! ওঠ ওঠ ।

অনঙ্গ । সখি ! আমি কোথায় ?

বিলা । কেন, আমরা সেই দেব মন্দিরে ।

অনঙ্গ । অঁ্যা আমরা সৈ বিপদ হতে কি করে উদ্ধার হলেম ?

(মন্মথনাথের পুনঃপ্রবেশ)

বিলা । (সসম্মুখে উঠিয়া) সখি ! এই মহাত্মাই নিজ অস্ত্র-
বলে আমাদিগকে দক্ষ্য হস্ত হতে আজ বাঁচালেন ।
(মন্মথনাথের প্রতি) মহাশয় ! অদ্য আপনা হতেই
আমাদের কুল মান সমস্তই রক্ষা হলো ।

মন্মথ । যিনি বিশ্বরক্ষক তিনিই তোমাদিগকে রক্ষা করেছেন,
আমি উপলক্ষ্য মাত্র ।

বিলা । সৌজন্যই সজ্জনের ভূষণ ।

মন্মথ । আপনাদের প্রিয়-সখি তো সুস্থ হয়েছেন ?

বিলা । ইঁ্যা ভবাদৃশ রক্ষক লাভ করাতে । মহাশয়, অত্যন্ত
ক্লান্ত হয়েছেন, এইখানে উপবেশন করে বিশ্রাম
লাভ করুন ।

মন্মথ । আপনাদের স্মিষ্ট বাক্য শ্রবণেই আমার বিশ্রান্তি
লাভ হয়েছে । আপনারাও তো অত্যন্ত কষ্ট পেয়ে-
ছেন, তা সকলেই ক্ষণকাল বিশ্রাম করা যাউক ।

বিলা । (অনঙ্গ প্রতি) সখি ! এস আমরা বসি ।

(সকলের উপবেশন)

অনঙ্গ । (স্বগত) এই মহাত্মা কি আমার প্রাণরক্ষা করে-
ছেন, আহা কি মনোহর আকৃতি, কি মধুর সন্তাষণ ।

বিনো । উঃ পাষণ্ডদের কি বিকট আকৃতি মনে হলে এখনও
গা কাঁপে ; তাদের কি হলো মশাই ?

মন্মথ । সে কাপুরুষটা ছুই এক ঘা খেয়েই পালালো, কিছু
অধিক শাস্তি দিতে পাল্যে না, আর দলপতিকে
পালাতে দেখে সঙ্গীরাও সেই পথ অবলম্বন কল্লে ।

বিলা । (জনান্তিকে) বিনোদিনি ! বল দেখি এ সদয়-চিত্ত
বীর-পুরুষটী কে ?

বিনো । (জনান্তিকে) সখি আমারও জান্তে ইচ্ছা হয়েছে,
তা তুমি ভাই জিজ্ঞাসা কর না ।

বিলা । মহাশয় ! আমরা কোন্ মহাত্মা কর্তৃক এ বিপদ হতে
উদ্ধার হলেম্ তা জান্তে অত্যন্ত ইচ্ছা হয়েছে ।

অনঙ্গ । (স্বগত) হৃদয় ! উতলা হয়োনা, যা মনে করেছিলে
বিলাসিনী তাই জিজ্ঞাসা করেছে ।

মন্মথ । (স্বগত) এখন কি বলে পরিচয় দি—তাই ভাল ।
(প্রকাশ্যে) আমার নাম, মন্মথনাথ !

অনঙ্গ । (স্বগত) আহা ! যেমন আকার নামটীও তেমনি ।

বিলা । মহাশয় ! এ ঘোর রজনীতে এখানে কিজন্য এসে-
ছিলেন ।

মন্মথ । যুগয়ায় পথভ্রান্ত হয়ে, এখানে এসেছি ।

বিনো । আগাদের সৌভাগ্য বশতঃ ।

মন্মথ । যদি আপনাদের বলতে কোন বাধা না থাকে তবে আমারও কিঞ্চিৎ জিজ্ঞাস্য আছে ?

বিলা । আজ্ঞা করুন ।

মন্মথ । আপনারা কে, আপনারা একে প্রিয়-সখি বলে সম্ভাষণ কচ্যেন ইনিই বা কে ? এই নিশীথ সময়ে বা এখানে আপনারা কেন ?

বিলা । মহাশয় ! ইনি আমাদের প্রিয়সখী, ঐর নাম অনঙ্গ লতিকা, ভূপাল রাজের তনয়া, কৌলিক প্রথানুসারে এখানে দেবপূজা করতে আসা হয়েছে ।

মন্মথ । তা আপনারা রাত্রিকালে অসাহায়িনী হয়ে এসেছেন কেন ?

বিলা । আমাদের বাহকগণ ও রক্ষিবর্গ কিঞ্চিৎ দূরে বিশ্রাম কতোয় গেছে, এখানে আসবার পথ অত্যন্ত সঙ্কট-ময়, আরও এখানে ভৌতিক প্রবাদ বিখ্যাত থাকতে কেহই প্রায় এখানে আসে না ।

মন্মথ । তবে ইন্দোরাধিপতি এখানে কিজন্য এসেছিলেন !

বিলা । মহাশয় ! তবে সব বলি শুনুন, আমাদের রাজকুমারীর রূপ-লাবণ্যের কথা শুনে নানা দেশের রাজারা ঐর বিবাহার্থী হয়ে দূত পাঠান, ইন্দোরাধিপতির দূতও তৎসঙ্গে এসেছিল, কিন্তু তিনি কূলে কম বলে, মহারাজ ! তাঁকে কন্যা দিতে অসম্মত হন, বোধ হয়, ছুরাত্মা সেই কারণেই আমাদের প্রিয়-সখীকে হরণ কতোয় এসে থাকবে ।

মন্মথ । (স্বগত) এটি ভূপাল রাজের কন্যা ! আমরা মরি

কিরূপ মাধুরী, এর বিবাহও হয় নাই, এ রত্ন কোন্
ভাগ্যবানের কণ্ঠভূষণ হবে ।

বিলা । মহাশয় ! কি ভাবচেন ?

মন্মথ । তবে কি ইনি আজন্ম কুমারী থাকবেন ।

বিলা । যতদিন অনুরূপ বর না পাওয়া যায় ।

অনঙ্গ । (জনান্তিকে) সখি উপকারী জনকে আমার হয়ে
দুটো কথা বলো !

বিলা । মহাশয় ! আমাদের প্রিয়সখী আপনাকে জানাচ্ছেন,
আপনি আজ যে উপকার করেছেন, তার কিছুই
তো প্রতিশোধ দেওয়া হলোনা, যদি অনুগ্রহ করে
রাজভবনে পদার্পণ করেন, তাহলে বোধ করি,
মহারাজ জীবনসর্ব্বস্ব দিয়েও আপনার এ উপকারের
প্রতিশোধ কতো পারেন !

মন্মথ । (স্বগত) রাজ-প্রতিগ্রহ গ্রহণ কল্যে প্রমথনাথ টের
পেতে পারে । (প্রকাশ্যে) আপনাদের মিষ্ট সম্ভা-
ষণেই আমি যথেষ্ট প্রত্যাশা গণনা কল্যে, ইহা
অপেক্ষা মাদৃশ জন কি অধিক পুরস্কার আশা কতো
পারে ।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি । আপনাদের আজ এত বিলম্ব দেখে মহারাজী অত্যন্ত
উদ্ভিগ্ন হয়েছেন, আমাকে শিবিকাসঙ্গে পাঠিয়ে
দিলেন ।

বিলা । হাঁ তুমি শিবিকার নিকট অপেক্ষা কর, আমরা যাচ্ছি ।

(পরিচারিকার প্রস্থান)

মহাশয় ! মহারানী উৎকাণ্ঠতা হয়েচেন্ বলেই,
আমরা সত্বর গৃহগমনে বাধিত হচ্ছি।

মন্মথ । উচিত বটে, এ স্থানে আপনাদের আর থাকা নয়।

বিলা । এক্ষণে শেষ ভিক্ষা এই যে, রাজউদ্যানে দর্শন দিয়ে
আমাদিগকে কৃতার্থ করবেন্। আমরা চল্যাম।

(সকলের অগ্রসর)

অনঙ্গ । সখি ! আমার কর্ণিকাটা ওখানে পড়েগেছে নিয়ে
এস।

প্রিয় । সখি ! তোমার আপনার কাজ আপনি কর।

অনঙ্গ । (কর্ণিকা লইয়া দেখিতে দেখিতে সখির সহিত প্রস্থান)

মন্মথ । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক স্বগত) সকলে গেলেন !
আমার মন এত ব্যাকুল হলো কেন ?

কেন রে অবোধ মন হইলি চঞ্চল

হেরি হেন অকলঙ্ক স্খাৎস্ব বদনী।

এ দুরাশা কেন তোর, অস্বর হইয়া

স্বরসেব্য স্খাপানে চাহ নিবারিতে

আশা রূপ তুষা তব ; অথবা যেমতি

হেরি মরীচিকা দূরে, ধায় যদি কভু

অবোধ কুরঙ্গ, তার পূরে কিরে আশা।

হায় প্রিয়ে ! কোথা গেলে ফেলিয়া আশায়,

আর কি দেখিব আমি তব চন্দ্রানন,

বাসন্ত কোকিল নিন্দ্য ও স্তম্ভর বাণী

প্রিয়তমে ! আর কি গো পরশিবে শ্রুতে

অগ্নি মধুর হাসিনি ! ফুল্ল কমলিনি !
 মানস সরসে মোর, মানস সরসে
 যথা দিবাকর-প্রিয়া, তেমতি শোভিনি !
 ঘোরতমা তমাবৃত্তা অমা-নিশাকালে
 চলেছে পথিক যবে মৃদুমন্দ পদে,
 সে কালে বিজলি জ্বলি ক্ষণপ্রভা দানে
 ক্ষণ হৃষ্ট করে তারে পথ দেখাইয়া,
 দৃষ্টি পথ রোধে, কিন্তু দ্বিগুণ অঁধারে ।
 তেমতি প্রেয়সি এই জীবন পথের
 নবীন পথিক আমি, ক্ষণকাল তরে
 স্থিরা সৌদামিনী সম হেরিয়া তোমা-রে
 হইয়াছি হতজ্ঞান, না জানি কি করি ।

(প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম—গর্ভাঙ্ক ।

রাজোদ্যানস্থ পুষ্করিণী সমীপে ।

(অনঙ্গলতিকা পরিভ্রমণ করত স্বগত)

অনঙ্গ । আহা ! সরোবরের জলটুকু কেমন নির্মল, তাতে
আবার চতুর্দিকস্থ তরু লতাগুলির প্রতিবিম্ব পড়াতে
কেমন শোভা হয়েছে, বাতাসে কেমন যুহু যুহু
কম্পিত হচ্ছে, আমার হৃদয়ের ভাবও ঠিক এইরূপ ।
তঁার নির্মল আকৃতি ইহাতে প্রতিবিম্বিত, প্রণয়
পবনে তরঙ্গিত । (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)
একি ! আমি কোথা চিত্তচাপল্য নিবারণের জন্য
এখানে এলেম, তা না হয়ে সমধিক উৎকণ্ঠাই উপ-
স্থিত !!! হুঁ দারুণ গ্রীষ্ম সময়ে অল্প বৃষ্টি হলে
উত্তাপ বৃদ্ধি বই উপশম হয় না । ভাল, আমি
যাঁর জন্য এত উৎকণ্ঠিত, তিনিও কি আমার জন্য
সেই রূপ ব্যাগ্র ! তা আমি বিলাসিনীকে তাঁর কাছে
পাঠিয়ে কি ভাল করেছি, তিনি কি মনে করবেন,
হয়তো আমার কথাই জিজ্ঞাসা কচেন, না তাও
কি হয়, আমার ধৃষ্টতার জন্য মনে মনে কতই নিন্দা
কচেন । পুরুষের চরিত্র কে বুঝতে পারে—ছি ছি
কি লজ্জা—আমি তাঁর কাছে সখিকে পাঠিয়ে ভাল

করি নি—আমি এমন কেন হলেম—পিতা মাতার
অপেক্ষা রাখলেম না, গুরু জনের ভয় কল্যেয় না,
সেই স্বধাময় রূপ দেখেই একেবারে উন্মাদিনী
হলেম ! লোকে শুন্ল্যে কি বলবে, পরিজনেরা
কতই গঞ্জনা দেবে ! তা আমি এমন কি দোষ করেছি
যে তাঁদের রোষের পাত্র হবো । যিনি অসম সাহস
প্রকাশ করে আমার ধর্ম ও মান রক্ষা করেছেন
তাঁর কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা কি অন্যায়, আহা
কি বীরতা, কি শূরতা, একাকী অসি মাত্র সহায়েই
দুর্বৃত্ত দলকে পরাস্ত করা কি সামান্য বীরতার
কর্ম ! (পথ নিরীক্ষণ) কৈ বিলাসিনীতো অনেকক্ষণ
গেছে, এখনও ফিচ্যে না কেন ?

নেপথ্যে সঙ্গীত ।

রাগিণী জয়জয়ন্তী—তাল টিমে তেতাল ।

কুঞ্চিত-কেশিনি ! নিরুপম বেশিনি !

রস আবেসিনি রে !

কুঞ্জর-গামিনি ! মোতিম-দামিনি !

হাস বিকাসিনি রে !

সদত সুরঙ্গিনি ! প্রেম-তরঙ্গিনি !

রাস-বিহারিণি রে !

শ্যাম-সোহাগিনি ! নব-অনুরাগিনি !

রাধা উদাসিনীরে !

এই যে নাম কত্বেই বিলাস আস্চে, তবে হয় তো
কার্য্য সিদ্ধি হয়েছে ।

(ব্রজবাল্য বেশে বিলাসিনীর প্রবেশ)

সখি তাঁর সঙ্গে কি দেখা হয়েছিল !

রাগ বসন্ত—তাল যৎ ।

বিলা । সখি তুয়া বচন অনুসারি,
কাল-কালীয়েকুলে, কেলি কদমমূলে,
নেহারিণু পুলিন-বেহারি ।

অনঙ্গ । তুমি তাঁকে কি বল্লে !

বিলা । পনমই চরণে, গোকুল কি রতনে,
নিবেদনু তুয়া সমাচার ।

অনঙ্গ । তিনি তাতে কি উত্তর কল্লেনু !

বিলা । শুনি সে বচন তায়, হাঁসলু শ্যামরায়,
না জানি কি করয়ে বিচার ।

অনঙ্গ । হা ! কপাল আমি যা মনে করেছিলেম্, তাই হলো ।

বিলা । তা ভাই আর তুমি কি করবে, তোমার আমার
ইচ্ছেতে কি হবে বল, তাঁর যা ইচ্ছে তিনি তাই
করবেন, আমি তো যত্ন করতে কস্বর করিনি ।

অনঙ্গ । তা সত্যি, কিন্তু তাতে আমার লাভ কি !

বিলা । লাভ, মন্থথনাথ প্রাপ্তি ।

অনঙ্গ । মন্থথ প্রাপ্তি অনেক দিন হয়েছে, নাথ প্রাপ্তি হয় কৈ !

বিলা । অভাব কি পাবে না কেন !

অনঙ্গ । কোথা পাব ?

বিলা । বণিকালয়ে—

অনঙ্গ । মনুষ্যত হয় কৈ !

বিলা । উচিত মূল্য দিলে মন্থথও এনে দিতে পারি ?

অনঙ্গ । উচিত মূল্য কি ?

বিলা । মন, প্রাণ, জীবন, যৌবন ।

অনঙ্গ । এখনি দিচ্ছি !

বিলা । তা হলে, আমিও এখনি দিচ্ছি, কিন্তু সখি তুমি কি তা পারবে ।

(ইঙ্গিত ও পশ্চাতে মন্থনাত্মক প্রবেশ)

অনঙ্গ । কেন পারবোনা এ প্রাণ তিনিই রক্ষা করেচেন, এ এখন তাঁরই বস্তু, তাঁর চরণে অর্পণ করবো তাতে আর ভয় কি !

বিলা । তুমি গুরুজনের ভয় ত্যাগ কতো পারবে ?

অনঙ্গ । তা তো তাঁকে দেখা অবধি ত্যাগ করেছি ।

বিলা । তা কখনই পারবেনা ও সব তোমার কথার কথা ।

অনঙ্গ । না সখি আমি ধর্ম্মসাক্ষি করে বলছি, যদি তাঁকে পাই, তাঁর চরণে এ জীবন যৌবন সবই অর্পণ করি ।

বিলা । তবে এই নাও (হস্তে হস্ত দেওয়া)

অনঙ্গ । (লজ্জিতভাবে অবস্থিতি)

বিলা । সখি ! এই বুঝি তোমার সমুচিত সৎকার ।

মন্থথ । তোমার প্রিয়-সখির এই অকপট অনুরাগে আমি সমুচিত সৎকৃত হয়েছি । আর অধিক সৎকারের প্রয়োজন নাই ।

বিলা । মহাশয় ! এখানে দাঁড়িয়ে কষ্ট পাবার প্রয়োজন কি ঐ লতামণ্ডপে গিয়ে মন্দ মন্দ সমীরণ সেবন করবেন চলুন ।

মন্থথ । অবশ্য ।

(সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয়—গর্ভাক্ষ ।

বনৈকদেশ ।

(প্রমথনাথের প্রবেশ)

প্রমথ । আঃ ! এক বিষয়ে তো নির্ভাবনা হওয়া গেল, মনে করেছিলেম্ ফিরে এলে পিতা কতই তাড়না করবেন, তিনি তো সে সব কিছুই কল্যোন্ না, কেবল প্রিয়-বচনে মিষ্ট ভৎসনা কল্যোন্ ; সে যাহোক্, দাদা এখন এমন হলেন কেন ! তাঁর কি কোন পীড়া হয়েছে, আগে দাদার মুখ সর্বদাই প্রফুল্ল থাকতো, সকলের সঙ্গে হেঁসে হেঁসে আলাপ কতোয়্, এখন তাঁর সে ভাব একেবারে পরিবর্ত হলো কেন, তিনি এখন ধীর, গম্ভীর, তাঁর মুখ প্রসন্ন নাই, মুখে সে হাসি নাই, এখন তিনি কেবল বিজনে বসে কি যে চিন্তা করেন, কিছুই ঠিক পাওয়া যায় না। (পরিভ্রমণ) স্নেন । (দেখিয়া) এই যে প্রমথ, তুমি এখানে, আমি তোমাকে কত খুঁজে এলেম্ ।

প্রমথ । কেন মশাই ।

স্নেন । কয়েকদিন হলো, তোমাকে একটা কথা বলবো মনে কচি, কিন্তু সময় পাইনি বলে বলতে পারিনি !

প্রমথ । কি বলবেন্ বলুন ।

স্নেন । তোমারা ভূপালে থাকতে কোথায় ?

প্রমথ । সেখানকার সদানন্দসামন্ত নামে এক জন বণিক আশ্রয় দিয়েছিলেন্ ।

সুসেন । তিনিই বুঝি তোমাদিগকে সে পরিচ্ছদ ও অস্ত্র শস্ত্র গুলি দিয়েছিলেন ।

প্রমথ । আজ্ঞে হাঁ ।

সুসেন । ভাল সেখানে কত্যা কি ?

প্রমথ । রাত্রিকালে বণিকের গৃহে থাক্তেম, আর দিবাভাগে কখন নগর পর্য্যটন, কখন বা যুগয়া করতে যেতেম্ ।

সুসেন । মন্থথ আর তুমি একত্রেই যুগয়াতে যেতে !

প্রমথ । আজ্ঞে হাঁ, একত্রেই যেতেম্, কিন্তু এক দিন দাদা একলা যান্, সে দিন রাত্রে বাটীতে ফেরেন্ নি, প্রভাতকালে যখন আমরা ব্যগ্র হয়ে, দাদার অশ্বে-
ষণে বেরোচি, এমন সময় দেখি দাদা বিষণ্ণবদনে
বাটীতে ফিরে এলেন্, জিজ্ঞাসা করাতে বলেন্ কাল
রাত্রে পথ হারা হয়েছিলেম, তাই আসতে পারিনি ।

সুসেন । আর কোন দিন গিয়েছিলেন ?

প্রমথ । তার পর দিন থেকে মধ্যে মধ্যে কোথায় যেতেন্,
তা আমি জিজ্ঞাসা করিনি ।

সুসেন । আচ্ছা এঁর কি পীড়া হয়েছে বলতে পার ?

প্রমথ । না বিশেষ কিছু বলতে পারিনে ।

সুসেন । চল মহারাজ তোমাকে ডেকেছিলেন ।

প্রমথ । তবে চলুন ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(চিন্তিত ভাবে মন্থথনাথের প্রবেশ)

মন্থথ । উঃ আমি কি বিষম সঙ্কটে পড়েছি, একদিকে প্রণয়ি-
ণীর অনুরোধ অপরদিকে পরিজনের উপরোধ, আমি

কি যে করি তার কিছুই ঠিক করতে পাচ্চিনে, আমি কেনই বা ভূপাল হতে এলেম্ ! আর না এসেই বা কি করি, ফিরে আসবার জন্য প্রমথ যেরূপ ব্যাকুলতা প্রকাশ কল্যে, তা দেখে কাজেই ফিরে আসতে হলো, কিন্তু সেখানে থাকলে তবুও তো প্রিয়ার সহিত সাক্ষাৎ হতো, আমার তাই যথেষ্ট, আমি বনবাসী তপস্বী তিনি শুদ্ধান্তচারিণী রাজনন্দিনী, আমার তাঁহাকে প্রাপ্তি বাসনা বিড়ম্বনামাত্র, আমার ইচ্ছা কেবল তাঁহাকে দিবারাত্র অনিমেঘনয়নে দেখি, কিন্তু এখন আর আমার কোথাও যাবার ঘো নাই, পরিজনেরা আমাকে উন্মাদগ্রস্ত বিবেচনা করে, পিতা মাতা আমাকে সর্ব্বদা নয়নে নয়নে রাখেন, তাঁরা আমাকে যেরূপ স্নেহ করেন, তাতে যদি আমি এবার কোথাও যাই তা হলে, নিশ্চয়ই পিতা উন্মত্ত ও জননী আত্মঘাতিনী হবেন । (চিন্তা করিয়া) হায় ! আমি কি কৃতঘ্ন, আমি মুহূর্ত্ত জন্ম নয়নপথ বহির্ভূত হলে যে পিতা মাতা অতীব ব্যাকুল হন, তাঁহাদিগকে আমি কি করে দারুণ দুঃখ দিয়েছিলেম্, বিধাতা বুঝি সেই পাপেই আমাকে এত কষ্ট দিচ্ছেন ! ওহো দিন দিন আমার মন এত ক্ষীণ হচ্ছে কেন, হায় ! আমি এত মন দমনের চেষ্টা করি, তা কিছুই তো পেরে উঠ্চিনে, যত মনকে জয় কভো ইচ্ছা করি, ততই বিজিত হয়ে পড়ছি, মনের সঙ্গে যুদ্ধ করে মাদৃশ জন কখনই অক্ষত থাকিতে পারে না । রাজকুমারী যে

ভালবাসা দেখালেন, সে গুলি কি তাঁর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ—না, তা কখনই না, তিনি আমার সাক্ষাতে যে সকল ভাব প্রকাশ করেছেন সে গুলি নিশ্চয়ই তাঁর আন্তরিক প্রণয়ের চিহ্ন—কেন তিনিও তো নিজ-মুখে সে সকল বলেছেন । কিন্তু রাজকুমারীর অভি-লাষে কি হয়, তাঁর কুলাভিমানী জনক যে কালে ' পরাক্রান্ত ইন্দোরাধিপতিকে কন্যাদানে অসম্মত, তখন যে তিনি দরিদ্র বনবাসীকে কন্যা দানে সম্মত হবেন, এ কখনই সম্ভবে না ।

(চিন্তিতভাবে উপবেশন)

(অপর দিকে রাজা কীর্তিকাম, চুড়ামণি, চেতসিং,

তেজস্বী, চর ও রক্ষিবর্গের প্রবেশ)

চুড়া । মহারাজ তো সেই বন বাদাড় দিয়ে পালালেন, শর্মা কি করে এসেছিলেন তা তো জানেন না !

কীর্তি । হামা টেনেছিলে, না গড়াতে গড়াতে এসেছিলে ?

চুড়া । এখন ঠাট্টা করবেনইতো । সে রাত্রে যখন আপনারা চার পা তুলে পথ দেখলেন, তখন কি করি, চোরের মার কামা, ওকরাবারও যো নাই, ফোকরাবারও যো নাই । গরিব ব্রাহ্মণ আকাশ পাতাল ভেবেই অস্থির, তবে বুদ্ধিটী না কি কিঞ্চিৎ অগাধ, অমনি এক দৌড়ে গিয়ে পান্ধি খানায় চড়ে দরজা বন্ধ কল্যেম, বেহারাদের বল্লেম, মহারাজের হুকুম শিগ্-গির নিয়ে চ । পথে কেহ জিজ্ঞাসা কল্যে বলিস্ জানানো সোয়ারি !

কীর্তি । বটে ! (চরের প্রতি) আর কত দূর !

চর । আজ্ঞে না, এইখানে তাকে দেখে গিয়েই সংবাদ দিয়েছি ।

চুড়া । দেখেচ তো হাতে অস্ত্র শস্ত্র কিছু নাই ।

কীর্তি । কোথায় শীঘ্র দেখতো ।

চেত ও তেজ । (দেখিয়া) এই যে মহারাজ !

(সকলের অগ্রসর)

চুড়া । মহারাজ ! চলুন, আমরা সরে যাই, ওরা যা হয় করুক ।

কীর্তি । না, তা কি হয় !

চুড়া । দোহাই মহারাজ ! তবে আগে আমি সরি, তার পর
• ঘুমন্ত বাঘকে চিয়োবেন । (বেগে প্রস্থান)

কীর্তি । (নিকটে গিয়া) রে পামর ! আর ভাবিস্ কি, জানিস্
নে শৃগাল হয়ে সিংহের গ্রাসে ব্যাঘাত দিয়েছি ।

মন্মথ । (উঠিয়া) ওরে ছুরাত্মা ! কি বল্চিস্, বরং কুকুর মুখ
হতে যজ্ঞীয় হবি রক্ষা করেচি, বল্লে বলতে পারিস্ ।

কীর্তি । (অট্টহাস্য) রে মূর্থ ! পক্ষি ব্যাধ হস্তগত হয়েও
তার হস্তে চক্ষু আঘাত করে থাকে, তোরও দেখছি
সেই রূপ ক্ষমতা প্রকাশ ।

মন্মথ । রে ছুর্ত ! তুই কি জানিসনে কেশরী মৃত্যুকালেও
সিংহনাদ ত্যাগ করে ।

কীর্তি । রে অধম ! এখনো তোর বালচাপল্য ঘুচলোনা, বল
দেখি এখন যদি আমি তোকে বধ করি, তোর
সহায় কে ?

মন্মথ । সহায় ! আমি ক্ষত্রিয়, ক্ষত্রিয়ের দক্ষিণ হস্তই আজন্ম

সহায়, দাঁড়া আমি অগ্নে অস্ত্র গ্রহণ করি, তারপর সমুচিত প্রত্যুত্তর দিচ্য ।

কীর্তি । কি ! মনে করেছিষ্ বৃষ্টি আর অস্ত্র গ্রহণ কতো পারবি, এই দণ্ডেই তোকে শৃংগাল কুকুরের ন্যায় বধ করবো । (অসিনিষ্কাশণ)

মন্মথ । কি, এই দেখ্ (বলপূর্ব্ব জৈনৈক প্রহরীর হস্ত হইতে খড়্গ গ্রহণ) আয় দেখি নিকৃষ্ট, এবার আর পালা-স্নেহ । (যুদ্ধ ও রাজার অসিপতন)

কীর্তি । এ কি, আমার অসি পড়ে গেল । (অসি গ্রহণে উদ্যত ও মন্মথের আক্রমণ ও কীর্তিকামের ভূমে পতন)

মন্মথ । প্রাণভিক্ষা চা, নতুবা এখনি তোকে যমসদনে প্রেরণ করি !

(সস্ত্র অস্ত্রালাে চূড়া মণির প্রবেশ)

চূড়া । আরে তোরা দেখছিষ্ কি ? মহারাজ যে গেল ।

(প্রস্থান)

(জৈনৈক সৈন্যের অস্ত্রাঘাতে মন্মথনাথের ভূমে পতন)

মন্মথ । প্রিয়ে-তো-মা-র-স-হি-ত সা-ক্ষা-ত-জ-ন্মা-স্ত-রে-যে-ন-
(মৃত্যু)

কীর্তি । (উঠিয়া) আঃ ! এতদিনে নিকৃষ্টক হওয়া গেল ।

(চূড়া মণির প্রবেশ)

বয়স্তু ! তোমার দ্বারা আজ জীবন পেলেম্ এস আলিঙ্গন করি । (আলিঙ্গন)

চূড়া । ছাড়ুন্ ছাড়ুন্ আগে ওর মস্তক ছেদন করে ক্রোধা-
নল নির্বাণ করি, (নিকটে গমন) ঠিক জানো

মরেছেতো, কামড়াবেনা (অসি উত্তোলন ও নেপথ্যে
দৃষ্টি) ওরে বাবারে এ আবার কে ? (পলায়ন)
নেপথ্যে। আমার দাদার সঙ্গে নাকি যুদ্ধ হচ্ছে শুনলেম,
কোথায় দাদা কোথায় ।

(রোদ্ধবেশে বড়শাহন্তে, প্রমথনাথের প্রবেশ)
একি, দাদাকে বধ করেছে ! তবে অগ্রে ভ্রাতৃ বধের
পরিশোধ দি, পরে শোক করবো । (যুদ্ধেপ্রবৃত্ত)
কীর্তি । তুইও কি তোর দাদার পথে যাবি নাকি ।
প্রম । তবে রে পামর । (বড়শাঘাত) (কীর্তিকামের মুচ্ছা)
তোরা-কে (অপর সৈন্যের পশ্চাদগমন)

(ধীসেনের প্রবেশ)

ধীসেন । এ কি ভীষণ ব্যাপার ! মন্থনাথ এ অবস্থায় !
এখানে এ আবার কে ! এ যে ইন্দোরভূপতি !

কীর্তি । তু-মি-কে ?

ধীসেন । মহারাজ কি চিন্তে পারেন্ না, আমি অমরপুরের
রাজমন্ত্রী ।

কীর্তি । ম-ন্ত্রি-য় তু-স-মি-কট-তঁা-কে-ব-লো-আ-মা-র-রা-জ্য-অ-
প-রা-ধ-মা-র্জ্জ-না-অ-ব-শ্য-অ-ব-শ্য-হা-প-র-মে-(মৃত্যু)
(পটক্ষেপণ)

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

ভূপালস্ব পর্বত প্রদেশ ।

(বিমোদিনীর সহিত অনঙ্গলতিকা আসীন)

অনঙ্গ । বিলাসিনীর আস্তে এত বিলম্ব হ'চ্যে কেন ।

বিনো । তোমার যে দেখছি, ঐ যে কথায় বলে—

মনে হলে প্রেমরতন । ঘরেতে আর রয়না মন ॥

বিলম্ব আর সময়না, ছুদও অপেক্ষা কর, এখনি আসবে ।

অনঙ্গ । না সখি ! তাঁর দেখা পেলে কিনা তাই জানতে
মনটা এত ব্যাকুল হয়েছে ।

বিনো । এই এলেই তো জানতে পারবে ।

অনঙ্গ । তা ত জানি, তবু মনে কেমন ভয় হ'চ্যে ।

বিনো । ভয় আবার কিসের ? সে এসে আঁচড়াবেওনা কামড়া-
বেওনা । (হাস্য)

অনঙ্গ । না আমি তা বলিনি, তিনি আসবেন কিনা সেই
ভয়ই হ'চ্যে ।

বিনো । অবাক্ কল্যে যে দেখছি, তিনি আবার আসবেন না !

অনঙ্গ । তিনি যে আসবেনই, তা তুমি কি করে জানলে ?

বিনো । যাচা কণে আর কাচা কাপড় কে ত্যাগ করে, আর
অমৃতপানে কার অসাধ ?

অনঙ্গ । তা তুমি যা বল ভাই, আমার বুকের ভিতর কিন্তু
কেমন ক'চ্যে ।

বিনো । ইস্ ! এতও ঠাট্ শিকেচ, তবু ভাল ।

অনঙ্গ । না সখি ! তুমি ঠাট্টাই কর আর যা কর আমার প্রাণ
যেন কেঁদে কেঁদে উঠ্চে, থেকে থেকে ডান অঙ্গ
কাঁপচে !

বিনো । তুমি যে দেখ্ছি, নাগর রতন আসবে বলে ।

এর মধ্যেই জ্ঞান হারালে ॥

অনঙ্গ । অজ্ঞান্ টা কি সে দেখলে ?

বিনো । কেন ? ডান কি বাঁদিক ভুলে গেলে ।

অনঙ্গ । তুমিই দেখনা কেন আমার ডান হাত কাঁপচে !

(হস্তপ্রদর্শন)

বিনো । ছিঃ, তুমি মঙ্গলের সময় অমন অমঙ্গলে কথা মনে
এনো না, এখন অন্য কথা কও ।

অনঙ্গ । আমার যে আর অন্য কথা ভাল লাগ্চে না ।

বিনো । তা লাগ্বে কেন ! এখনি,

সেই ধন সেই জন সেই আত্ম পরিজন

সে জন্ ছাড়া অন্য কেহ আপনার নয় লো ।

এর পর আমা হবে, তুমি ধনী ভুলে যাবে,

দেখিলেও না চিনিবে, (যেন) নাহি পরিচয় লো ॥

অনঙ্গ । সেকি, তাও কি কখন হয় ।

বিনো । তা এর মধ্যেই দেখা যাচে ।

অনঙ্গ । আঃ, আচ্ছা কি কথা কইব বল !

বিনো । ভাল তিনি যখন আসবেন তখন কি বলে অভ্যর্থনা
করবে ।

অনঙ্গ ! তুমিই বল না কেন ?

বিনো । আপনার কাজ আপনি কর ।

আর কেন সেই পরকে ধর ॥

অনঙ্গ । তুমি কি আমার পর ?

বিনো । তা না ত কি আগে ?

অনঙ্গ । নয় কেন ?

বিনো । যিনি আস্চেন তিনি থাকতে আর আমরা নই ।

অনঙ্গ । কেন, মন্দাকিনী হরজটা বিহারিণী বলে কি কালিন্দীকে সঙ্গিনী করে না ? (নেপথ্যে মড় মড় শব্দ শুনিয়া সচকিতে দণ্ডায়মান)

বিনো । প্রিয় সখি ! অমন করে উঠলে কেন ?

অনঙ্গ । সখি ! দেখত কিসের শব্দ হলো !

বিনো । এই যে বিলাস ! এঁকে আন্তে এত বিলম্ব হলো কেন ?

অনঙ্গ । (লজ্জিত ভাবে) সখি ! তবে শীঘ্র আসন দাও ।

বিনো । (সহাস্ত্রে) ঐ যে কথায় বলে না, যার যেখানে ব্যথা তার সেই খানেই মন ।

অনঙ্গ । ছি সখি ! একি ঠাট্টার সময় ।

(স্নান বদনে বিলাসিনীর প্রবেশ)

বিনো । একলা যে ?

বিলা । (স্বগত) এমন দারুণ কথা কি করেই বা বলি !

অনঙ্গ । কেন চুপ করে রইলে যে, তিনি এলে নু না ?

বিলা । (সবিসাদে) তাঁর দেখা পেলে নু না ?

অনঙ্গ । না, তাহলে তোমার চোকে জল কেন ?

বিলা । (মুখ বিবর্তনে চক্ষু মুছিয়া) বাঃ—কৈ ।

অনঙ্গ । আর সখি আমার কাছে ছলনা কল্যে কি হবে, তুমি
বলবেত বল, কেন কাঁদচ, নইলে আমি নিজেই যাব ।

(গমনোদ্যত)

বিলা । (হস্ত ধরিয়া) আঃ দাঁড়াও বলচি ।

অনঙ্গ । বল তবে ।

বিলা । কি বলবো বল ?

অনঙ্গ । তুমি যে সেখানে গিয়েছিলে তাঁর সঙ্গে দেখা হয়েছিল ?

বিলা । (গদগদ স্বরে) হ্যাঁ হয়েছিল ।

অনঙ্গ । এখনও প্রবঞ্চনা, ছাড় আমায়, আমি নিজেই যাব ।

বিলা । কিসে প্রবঞ্চনা দেখলে ?

অনঙ্গ । তোমার মুখে চোকে, সকলই প্রতারণা ময়, (সবি-
ষাদে) সখি মিনতি করি, তোমার পায়ে ধরি, সত্য
বল, আমার প্রাণ কেমন কচ্যে, সখি ! আমার মনের
যে যাতনা হচ্যে, যদি খুলে দেখাবার হতো এখুনি
খুলে দেখাতেম, কি বলবো বিধাতা সে পথ রাখেন্
নি । বোন ! তুমি ত কখন আমার কষ্ট দেখতে ভাল
বাসনা, তবে আজ কেন তুমি এমন করে যাতনা
দিচ্ছ ! সখি ! সত্য করে বল দেখি তুমি কি তাঁর
দেখা পেয়েছ ?

বিলা । (সরোদনে) সখি ! আর কি বলবো, আমাদের যেমন
পোড়া কপাল, হা জগদীশ্বর ! এই কি তোমার মনে
ছিল ।

অনঙ্গ । কেন কেন তিনি ত প্রাণে বেঁচে আছেন ?

বিলা । (নিরুত্তরে রোদন)

অনঙ্গ । অঁ্যা—তবে কি তিনি জীবিত নাই ? হা— (মুচ্ছা)
বিনো । অঁ্যা অঁ্যা একি ! প্রিয়-সখি যে মুচ্ছিতা হলেন ।
বিলাসিনী শীঘ্র একটু জল আনত, (বিলাসিনীর
প্রস্থান) (অঞ্চল দ্বারা ব্যজন করিতে করিতে
রোদন) হা প্রিয়-সখি ! এই কি তোমার কপালে
ছিল ! এই জন্মই কি তাঁকে মন প্রাণ সমর্পণ করে-
ছিলে, বিধাতা কি তোমাকে চিরদুখিনী করবার
জন্মই সৃজন করেছেন ?

(সত্ত্বর বিলাসিনীর প্রবেশ)

বিলা । (শুশ্রূষা করিতে করিতে সরোদনে) প্রিয়-সখি ! ওট
ওট তোমার কি এ শয্যা শোভা পায় ! হা পোড়া
প্রাণ ! তুই কি প্রিয়-সখিকে এই সকল কথা শোনাবি
বলেই এতদিন আমার হৃদয় মধ্যে ছিলি । হায় !
আমার কেন পূর্বেই মরণ হলোনা, তা হলে তো
প্রিয়-সখিকে এ সকল কথা শোনাতে হতো না !
সখি ! সখি ! ওঠ ওঠ !

অনঙ্গ । (চৈতন্য পাইয়া সরোদনে) হা হৃদয়বল্লভ ! এ
অভাগিনীকে পরিত্যাগ করে, কোথা গেলে !
তোমার বিরহে এক দিন শত যুগের ন্যায় বোধ
হচে, নাথ ! প্রসন্ন হও, একবার দুখিনীকে দেখা
দাও, হা প্রাণনাথ ! আমি তোমারই, আর কাহাকেও
জানিনা তুমি যদি দয়া না কর তবে আর কে করবে !
অঁ্যা-এখন ও জীবিত রয়েছি, হায় ! কুল মান লজ্জা
ভয় পরিত্যাগ করে যাঁকে মন প্রাণ সমর্পণ কর-

লেম সেই হৃদয়েশ্বর কোথায় ! তিনি কি আমাকে
পরিত্যাগ কল্যেন ! অরে কৃতঘ্ন প্রাণ ! তুই আর কত
কাল যাতনা দিবি ! এ অভাগিনীর কি মরণ নাই,
যমও কি অভাগিনীকে স্পর্শ কতো বিমুখ হলেন ।
তখন তোমাকে সেরূপ আসক্ত দেখে, হায় ! কেন
গৃহে গেলেম, আমার গৃহে প্রয়োজন কি, পিতা মাতা
বন্ধু পরিজনের ভয় কি ! এখন কার শরণাপন্ন হই,
কোথায় যাই, হা পিতঃ ! হা মাতঃ ! হা ভ্রাতঃ !
হা ভগিনি ! তোমরা কোথায়, একবার এসে দুখি-
নীর দুঃখ দেখে যাও । হা জগদীশ্বর ! আমি এমন
কি অপরাধ করেছি যে পদে পদে আমাকে দুঃখ
দিতেছ । হায় ! বিলাস আমার কি হলো, আমি
কোথা গেলে তাঁর দেখা পাব ? (অত্যন্ত রোদন)

বিলা । (চরণ-ধরিয়া সরোদনে) প্রিয়-সখি ! তোমা বই আমা-
দের আর কেহই নাই । সখি ! বুঝি তোমার কোমল
হৃদয় বিদীর্ণ হলো প্রসন্ন হও ধৈর্য্য ধর । (রোদন)

অনঙ্গ । (সরোদনে) সখি ! ভয় কি, আমার হৃদয় পাষাণে
নির্ম্মিত, এ যে বজ্র অপেক্ষা কঠিন, তা কি তুমি এখ-
নও বুঝতে পারনি ; যখন এই ভয়ানক ব্যাপার
শুনিবামাত্রই বিদীর্ণ হয় নাই, তখন আর বিদীর্ণ
হবার ভয় কি ? সখি ! আরও কি জীবিত রাখতে
বাসনা কর ! মরবার এমন সময় আর কবে পাবো, সমু-
দয় শোক দুঃখ শান্ত হবার এই শুভদিন উপস্থিত ।
সখি ! আর আমায় বাধা দিওনা, আর আমায় জীবিত

রেখে ক্লেশ সহিওনা, আর আমি যাতনা সহিতে
পারি না, এই মুহূর্তেই প্রাণকান্তের অনুবর্ত্তিনী হয়ে
সকল যাতনা হতে মুক্ত হই ! সখি ! তোমরা আমার
প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়, এখন তোমাদের নিকট এই
প্রার্থনা যে, আমার মরণে বাধা দিওনা । সখি ! এস
তোমাদিগকে জন্মের মত শেষ আলিঙ্গন করি ।
(উঠিয়া আলিঙ্গন) হা নাথ ! মরণকালে তোমার
মুখচন্দ্র দেখতে পেলেন না, এই দুঃখই আমার
মনে রইল । কাত্যায়নি ! তোমার চরণে এই শেষ
প্রণাম, ভগবতি ! গিরি-সান্নিতে আত্ম প্রাণ বলি
স্বরূপ বিসর্জন দিয়া, মাগো ! এই মাত্র প্রার্থনা,
যেন জন্মান্তরে প্রাণকান্তের দর্শন পাই ।

(সহসা গিরি-সান্নি হইতে লক্ষ্যপ্রদান)

বিলা, বিনো । (স্তব্ধ গিয়া) অঁ্যা একি ! একি ! হা প্রিয়-
সখি ! তোমার নবীন প্রণয়ের কি এই পরিশোধ ।

(যবনিকা পতন)

নেপথ্য—

রাগিনী পাহাড়ি—ভাল আড়া ।

এই কি লো প্রাণসখি প্রণয়ের পরিশোধ ।

না শুনিলে উপরোধ, নাহি মানিলে প্রবোধ ॥

ধন্য ধন্য পুণ্যবতি, স্বর্গভূমে গেলে সতী,

পাইতে আপন পতি, কে করিবে প্রতিরোধ ॥

সমাপ্ত ।



